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Introducción1

Este trabajo es parte de la investigación La instrumentalización del racismo en el periodo del “proceso 
de cambio”. Análisis crítico de los discursos políticos en el Gobierno del MAS, del 2006 al 2019, 
realizada en el marco del Doctorado en Ciencias Humanas, Humanidades, UMSS.

1
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10 LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO INDÍGENA

La historia del ser humano es la historia del conflicto de alteridad. 
De acuerdo con el psicólogo social Leyens, el mundo está guiado 

por dos realidades: altruismo y etnocentrismo, que dan lugar a un 

concepto inevitable de sobrevivencia de la especie humana, que 

es la “categorización” (Leyens, 2012, pág. 33). En otras palabras, 
los seres humanos conforman grupos con los que consideran 

“iguales”, dentro de los que generan relaciones de solidaridad y, a 

partir de ello, definen sus diferencias con respecto a los otros, todo 
ello a partir de un conjunto de categorías2 que sirven tanto para su 

identificación/adhesión como para la diferenciación. 
La identificación en sí misma supone un proceso de 

confrontación con lo diferente, un proceso social, normal de 

acuerdo con Leyens, que se rompe cuando es instrumentalizado 

por el poder y/o emerge desde el abuso del poder, la degradación 
o sometimiento del diferente; es lo que ocurre con el racismo.

Las categorías se configuran, asumen, vehiculan y reproducen 
en la interacción, por lo que dependen de los grupos que se 

relacionan (o entran en conflicto) y de los contextos sociales, 
culturales, políticos en los que se construyen, y, sobre todo, en los 

que se verbalizan, es decir, se convierten en discursos. 
Partimos de la premisa de que las categorías impuestas, 

además de las prácticas discriminatorias se configuran y 
evolucionan histórica y socioculturalmente, por lo que, en el 

caso de sujetos subalternizados como los indígenas, es necesario 

revisar los discursos que se imponen y se desplazan en las esferas 

del poder, ya que serán determinantes en la construcción de la 

otredad, en la asignación de identidades, en la reproducción de 

estereotipos, pero también en la negociación de las identidades 

Nos interesan las expresiones lingüísticas de las categorizaciones, a partir de los campos léxicos y las 
categorías gramaticales como sustantivos y adjetivos que reflejan posiciones epistémicas, políticas.

2
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como herramientas de reivindicación política y de posicionamiento 

social. El análisis de las categorías y la identificación de sus orígenes 
y desarrollo en el tiempo son importantes para comprender el 

racismo estructural que caracteriza a la sociedad boliviana y los 

procesos políticos de los últimos años, puesto que la identidad 

étnica es parte consustancial de los discursos políticos que los 

acompañan.
A partir de esas consideraciones, este trabajo propone un 

acercamiento a la construcción discursiva de la identidad étnica de 

los sujetos, con el objetivo de reconocer continuidades o rupturas 

en la representación de los indígenas como sujetos y actores 

sociales y políticos. 
Para el análisis y la elección de los periodos analizados, 

asumimos el enfoque histórico del análisis crítico del discurso 

(Wodak & Meyer, 2005), que integra los discursos con sus 
contextos sociopolíticos e históricos de producción. “Al investigar 
los temas y los textos históricos, organizativos y políticos, el 
enfoque histórico del discurso trata de integrar la gran cantidad 

de conocimiento disponible sobre las fuentes históricas con el 

trasfondo de los ámbitos social y político en los que se insertan los 

«acontecimientos» discursivos” (Wodak & Meyer, 2005, pág. 104).
Al respecto, es necesario aclarar que entendemos la historia 

no como un conjunto de eventos aislados que se organizan 

temporalmente, sino como una articulación de procesos que se 

desarrollan en conexión con realidades internas y externas, de 
manera secuencial, circular y causal. 

La revisión de distintas fuentes ha requerido un análisis 

discursivo intertextual, además, al tratarse de la construcción 
discursiva de la identidad de sujetos —aunque en términos muy 

generales—, la identificación de las macroestrategias discursivas 
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y de los topoi3 que construyen la argumentación implícita (o 

explícita), que sustentan las distintas representaciones y acciones 
políticas.

En ese sentido, nos centraremos en tres cuestiones: 1) las 
políticas expresadas en normas o acciones específicas en relación a 
las poblaciones indígenas u originarias; 2) las representaciones sobre 
esas poblaciones por parte de los grupos de poder, expresadas 
en categorías identitarias; 3) la autoidentificación de los indígenas 
en tanto actores sociales y políticos. Para ello, revisaremos textos 
oficiales, que hacen referencia a los actores en cuestión, y análisis 
sociohistóricos que aporten a esta reconstrucción.

La revisión histórica comprende el periodo de la colonización, 

las primeras décadas de la República, la Revolución del 52, el 

periodo neoliberal y la primera etapa del denominado “proceso 

de cambio”; cada uno de esos periodos constituirá un apartado.

Definimos el concepto topos como el tema recurrente que organiza los argumentos.3



Colonización: 
bárbaro, indio, otro

[13]
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La colonización ha supuesto para las poblaciones originarias de 

América despojo territorial, explotación de la fuerza de trabajo y 
subordinación política, con el consecuente genocidio. Sin embargo, 
el grado de afectación a las distintas comunidades dependió 

de las posibilidades de penetración geográfica y/o imposición 
política a las estructuras existentes de parte de los colonizadores. 
En ese sentido, no podemos hablar de un proceso colonizador 
homogéneo y, en consecuencia, igualmente pernicioso para las 

comunidades que habitaban los actuales territorios de Bolivia, en 

especial de las tierras bajas.

El Imperio colonial español tuvo grandes e invencibles 
dificultades materiales para emplazarse, y dominar 
efectivamente, en la totalidad territorial de sus colonias 

americanas, a causa de sus gigantescas dimensiones 

geográficas, de la difícil accesibilidad de mucha de sus 
formaciones naturales, y de la frecuente resistencia violenta 

de sus pobladores nativos. (Almaraz, 2019, pág. 11)

Así, en tierras bajas, muchos pueblos se mantuvieron libres 

y sin ningún tipo de contacto con los españoles, o en resistencia 

(como el caso de los chiriguanos); la implantación del orden 
colonial se limitó sobre todo al ámbito misional4, y a la esclavización 

de algunos pueblos. A su vez, las misiones operaron de maneras 
distintas e incidieron por lo tanto de formas muy diferentes en 

sus vidas y en las representaciones construidas sobre sí mismos 

y los otros, que son aspectos que permiten comprender las 

representaciones actuales:

4    “Esta fue el instinto de conservación colectivo de la población indígena que la hacía buscar en los 
misioneros, no la palabra de dios ni la realización espiritual, sino, como ocurrió desde la misma 
instalación de las misiones, la única protección que en aquellos momentos y lugares podía salvarlos 
de esclavitud o la muerte que les deparaban las ‘malocas’” (Almaraz, 2019, pág. 19).
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En efecto, los jesuitas, como se ha visto a propósito de 
Chiquitos y Mojos, pretendían construir una sociedad 

indígena definitiva; si bien sometida al Papa, al monarca 
de España y a ellos mismos, autónoma respecto al resto 
de la sociedad y el Estado colonial; igualitaria, comunitaria 
y relativamente democrática. Los franciscanos, en cambio, 
concebían sus misiones como una suerte de puente que 

conduciría a la población indígena de la barbarie a la 

sociedad cristiana civilizada, donde quedaría subordinada 

políticamente al conjunto de las autoridades coloniales, y 

social y económicamente a las haciendas (Martarelli, 2006: 

459-468). (Almaraz, 2019, pág. 31)

Por su parte, en tierras altas, si bien hubo mayor penetración 

en las comunidades, ello no supuso necesariamente la eliminación 

de sus formas de organización, más bien, en muchos casos, sus 

autoridades originarias actuaron como mediadoras o facilitadoras 

de la colonización, y lograron cierta autonomía política, además 

del mantenimiento de privilegios ya establecidos.

… en la sociedad andina colonizada cierta parte del sistema 

español de explotación fue reevaluado a partir de las 
estructuras locales vigentes, de modo que estas pasaron a 

formar una infraestructura dentro del sistema colonial que 

matizó, en parte, la estimación y composición de la historia 

colonial. En este caso las estructuras locales persistieron, 
aunque con otro significado, no solo porque constituían 
un mero freno impuesto por el orden local, sino porque 

facilitaban la buena marcha del sistema colonial andino. 
(Platt, Bouysse-Cassagne, & Harris, 2010, pág. 32)
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Pese a esa diversidad en la influencia de las comunidades, 
uno de los ejes más importantes del patrón del poder global 

actual es el que se constituyó en este periodo con la clasificación 
de la población “sobre la idea de raza” (Quijano, 2014),  que, de 
acuerdo con muchos autores, habría sido el origen del racismo  

(Back & Zavala, 2017), (Rivera, 1984), (Tapia, 2022), (Quijano, 2014), 
entre otros). Sin embargo, como veremos más adelante, la idea 
de la clasificación racial moderna no es la que los colonizadores 
concibieron en las primeras etapas de la colonización, que estuvo 

más determinada por la necesidad de controlar las colonias. En ese 
sentido, se definió el criterio de “calidad personal”5, que condujo 

al establecimiento de la siguiente pirámide:

Pirámide social de la Colonia

Fuente: Elaboración propia a partir de (Revilla, 2017)

Si bien “mestizo”, “mulato” y “zambo, sobre todo, sugieren 
identidad étnica y se prestan a una caracterización fenotípica, el 

criterio racial de la época estaba más vinculado a la (im)pureza de 
la sangre cristiana. “Las etiquetas nuevas —y también ‘indio’— se 

5     Es el término utilizado para describir el estatus social del individuo a partir de su ascendencia, origen 
étnico, estatus económico u otros factores que en cada etapa y región eran determinantes.

Españoles
Criollos

Mestizos, 
mulatos, zambos

Indios
Esclavos
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usaban para señalar a aquellos que, como los conversos y moriscos 

de España, eran nuevos cristianos (o sus descendientes), para definir 
lugares para ellos en una sociedad en la que la cristianización estaba 

supuestamente asegurada por amos, sacerdotes y encomenderos 

cristianos” (Burn, 2007, pág. 41).
En ese sentido, estas categorías, como afirma la historiadora 

Paola Revilla (Revilla, 2017), no son tan simples como la historia 
oficial y escolar han reproducido, es decir, un conjunto de jerarquías 
establecidas como estamentos estancos, pues nacieron como 

“una estrategia de diferenciación, una representación del ideal de 

ordenamiento administrativo frente a la complejidad económico-
social. [Sin embargo, e]n el día a día, se mostraron insuficientes para 
la población a la hora de presentarse, relacionarse y representarse 

socialmente” (Revilla, 2017, pág. 96). De acuerdo con la autora, 
de la revisión de documentos se ha podido establecer que esos 

estamentos eran más permeables de lo que se supuso y reprodujo 

en los textos históricos. 

Encasillamientos como ‘mulato’, ‘zambo’, ‘mestizo’ eran en 
todo caso tan subjetivos, particularmente en el siglo XVII, 

que resulta más prudente detenerse en el análisis de la 

flexibilidad de las fronteras dibujadas y de los acomodos de 
los actores sociales ante las situaciones ambiguas. (Revilla, 
2017, pág. 112)

Una razón es que, en tanto categorías identitarias, 

presentaban cierta flexibilidad, pues las relaciones sexuales entre 
sujetos de distintos estamentos eran muy comunes, tanto que, por 

ejemplo, a fin de no perder el control, se aprobó una cédula real 
para obligar a la separación de los afrodescendientes e indígenas, 

pues el mestizaje complicaba la categorización establecida (Revilla, 

2017). Por otro lado, la propia identidad española era compleja 
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y flexible. En principio hacía referencia al llegado de España, 
pero también al hijo de españoles nacido en América. Debido 
a la imposición legal de la Corona de la conformación de dos 

repúblicas, la de los indios y la de los españoles, hasta los mestizos 

y negros podían ser parte de la segunda (Thomson, 2007).

Tomando ventaja de la relativa permeabilidad y plasticidad 
de la identidad española, algunos indios adoptaban normas 

culturales españolas —siendo el vestido la primera marca de 

distinción— con el objetivo de ganar exención del pago de los 
tributos al Estado y del servicio de la mita en las minas o fábricas 
textiles. Como resultado, si una persona era identificada (o 
no) como “español” dependía de las circunstancias y de las 
perspectivas. (Thomson, 2007, pág. 63)

Al respecto, Burn (Burn, 2007) se pregunta si las etiquetas 
impuestas de “criollo”, “mestizo”, “mulato”, “indio” eran ofensivas 

y si pueden considerarse marcadores raciales. De acuerdo con los 
escritos de Garcilaso de la Vega —refiere Burn—, en primer lugar, 
el término “criollo” habría sido inventado por los negros y luego 

imitado por los españoles para referirse a los españoles y africanos 

nacidos en América. En segundo lugar, la categoría “mulato” 
hacía referencia a hijo de negro e india, no de negro y blanco; 

en cambio, “cholo”, a hijo de mulatos. “Es vocablo de las islas 
de Barlovento. Quiere decir ‘perro’, no de los castizos sino de los 
muy bellacos gozcones. Y los españoles usan de él por infamia y 
vituperio” (Garcilaso de la Vega 1991: 627), (Burn, 2007, pág. 43). 

Por otro lado, De la Vega se refiere a sí mismo como mestizo, un 
término que reivindicó largamente. En consecuencia, considerando 
los textos de Garcilaso de La Vega y las reflexiones de Burn, podemos 
concluir que no son términos estigmatizantes per se o creados para 

denigrar, sus connotaciones dependen de quién los usa y de las 

circunstancias, como los apodos sociopolíticos en general.
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En ese sentido, los textos que se han recuperado de la época 
colonial no caracterizan a los sujetos colonizados de manera única 

y heterogénea, pues dependen de los puntos de vista de los 

observadores, sus filtros culturales e intereses políticos, reflejados 
en las estrategias discursivas y lingüísticas de sus descripciones, es 

decir en representaciones del otro.
Al respecto, Padgen, en su libro La caída del hombre natural 

(Padgen, 1988), se refiere de manera muy puntual a las dificultades 
cognitivas y epistemológicas de los colonizadores en la definición-
descripción del nuevo (para ellos) mundo: “… el observador 
europeo en América no disponía de un vocabulario descriptivo 

adecuado para su tarea, y estaba inseguro sobre cómo usar sus 

herramientas conceptuales en un terreno desconocido”. (Padgen, 
1988, pág. 31). Si esa tarea era complicada para el mundo natural 
de animales, plantas y objetos, por supuesto que supuso mayor 

dificultad en la caracterización/clasificación de personas. 

Después de todo, clasificar hombres no es como clasificar 
plantas. Porque, al considerar su propia especie, el 
observador no sólo tiene que decidir lo que está viendo, sino 

también encontrar un lugar para ello en su propio mundo. 
Esta tarea es más urgente y más difícil si el observador 
está convencido, como lo estaban todos los europeos del 

siglo XVI, de la uniformidad de la naturaleza humana, una 

creencia que requería que cada raza se ajustase, dentro de 

unos márgenes amplios, a las mismas pautas «naturales» de 

conducta. (Padgen, 1988, pág. 33)

Con estas consideraciones, podemos encontrar, en las 

descripciones que se han hecho sobre los diferentes grupos 

humanos, los modelos epistémicos y discursivos de la época, 

que responden a construcciones históricas particulares, incluso 



20 LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO INDÍGENA

textuales, y, por supuesto, a intereses políticos del proyecto 
colonial.  La importancia de estas representaciones radica en que 
algunas se han fijado tan fuertemente en las cogniciones, que 
continúan en las representaciones modernas y actuales sobre los 

sujetos indígenas. En ese entendido, es interesante la aclaración 
de Padgen al respecto: 

Los métodos para clasificar hombres que se usaban a finales 
del siglo XV se basaban en una serie de atributos humanos 

generales desde supuestas características fisiológicas —el 
tamaño del sujeto, la forma de su cabeza, sus humores, etc.— 
hasta la localización geográfica y la conjunción astrológica. 
Pero las características humanas más distintivas siempre eran 

las relativas al comportamiento. (Padgen, 1988, pág. 33)

El ejemplo que sigue muestra ese modelo cognitivo-discursivo 
propio de la descripción de la época y además refleja la variable 
de poder que diferenció la relación de los colonizadores con los 

indígenas y la carga positiva o negativa en sus representaciones. 
La pregunta que tendríamos que respondernos es por qué este 

modelo se mantuvo a lo largo de la República, como constataremos 

más adelante.

No se les puede negar a los yngas, aber sido en el gobierno 

político de este tan estendido Reino summamente abisados 

y discreptos, governando estos indios conforme pide su 

naturaleza y condición, y acomodando las leyes a las tierras 

y temples de ellas y a las ynclinaciones delos indios, y todos 

confiesan que si el día de oy fueran rejidos conforme lo fueron 
de los yngas, travajaran mas los indios y se bieran maiores 

efectos de su sudor, y se fueran augmentando en ynfinito 
número. Son los indios, por la maior parte, peresosos y que si 
no es por fuersa, o grandisima necesidad, no echarán mano 
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a darse el trabajo, tristes melancolicos, cobardes, flojos, 
tibios, viles, mal ynclinados, mentirosos, ingratos a quien les 

haze bien, de poca memoria y de ninguna firmeza en cosa 
que tratan... (Murúa 1964 [1613]: 36). (Morong Reyes, 2014, 
págs. 32,33)  

Si queremos comprender la base epistémica de la 
representación del sujeto indígena en la relación de alteridad, 

debemos rastrearla en el término griego barbaroi6, ‘bárbaro’, 
concepto aristotélico que originalmente servía para designar al que 

no hablaba griego7, al extraño, al “otro”, sin connotar condiciones 
de inferioridad o de rechazo8. En su inicio, se cree que no funcionaba 
como identificador étnico (Basile, 2013). No obstante, luego, 
justamente por las asociaciones semánticas establecidas entre ‘no 
hablar la lengua’ (o poseer un habla autóloga) y la capacidad del 
lenguaje (vinculada a la razón), relacionadas con las experiencias 
hostiles con grupos extranjeros, específicamente en las Guerras 
Médicas, el término se cargó de connotaciones negativas de 

inferioridad, que se diversificaron de acuerdo con los contextos y 
los periodos históricos. Poco a poco, se fue constituyendo en “una 
marca lingüística de alteridad”9. En primera instancia, se cargó del 

6 “La noción de ‘bárbaro’ en el mundo griego clásico –y su alteridad respecto de una identidad griega– 
constituye una construcción discursiva históricamente determinada, cuyas coordenadas temporales 
de irrupción y difusión se pueden fijar aproximadamente en torno a finales del siglo VI y principios 
del siglo V a.C.” (Basile, 2013)

7 Luis Rubio García incluye este término entre un conjunto de onomatopeyas que emergen en el 
habla infantil: “Prosiguiendo en nuestro trabajo sobre onomatopeyas en sentido de hablar nos 
encontramos con la misma labial reduplicada BABA incrementada por la líquida r: BARBA; BAR/ BAR. 
ai: barbara-h, ‘balbucear’, de ahí el gr. βάρβαρος, designaba al no griego, que desconoce lengua 
griega; βάρβαροφɷς de habla incomprensible”. (Rubio García, 1991)

8 Este tratamiento no es interpretado como una expresión de racismo en la mayor parte de 
historiadores. (Geulen C. , 2010), (Menéndez, 2018)

9 Este concepto es de Basile (Basile, 2013).
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sema ‘incivilizado’, y luego hizo referencia a la inferioridad cultural, 
que introdujo los semas de ‘irracionales’, ‘feroces’.

Fue, en definitiva, la tragedia ática la que combinó creativa 
y dinámicamente, por un lado, el sesgo peyorativo que 

constituyó ab origine la marca indeleble del bárbaro y que 

se ve cifrada en la articulación cacofónica del significante 
y, por otro, la distinción étnico-topográfica entre griegos y 
bárbaros (presumiblemente de carácter descriptivo y no-
evaluativo) popular en la Jonia desde el siglo VI, articulación 
ésta históricamente posterior a las Guerras Médicas, que dio 

origen a la formación ideológico-discursiva de la barbarie. 
(Basile, 2013, pág. 132)

Ya en la Edad Media, este término se adaptó a los 
fundamentos del cristianismo, que parte de la premisa de un 

único ser humano por ser creación divina, pero que es merecedor 

o no de su reconocimiento en tanto crea en ese Dios (Padgen, 

1988). Al respecto, el cristianismo impuso el criterio de “linaje 
cristiano puro”, que estaba vinculado a la consolidación del 

Estado absolutista español. “Ambos procesos estaban articulados 
por un cristianismo militante e intolerante. Conforme la vigilancia 
inquisitorial de distinciones entre cristianos correctos y heréticos 

se puso en ejecución, los monarcas españoles, Isabel y Fernando, 

condujeron simultáneamente una campaña para derrotar el último 

baluarte ibérico del Islam, el reino de Granada” (Burn, 2007).
La pureza de la cristiandad se convirtió en un asunto de 

“limpieza de sangre”, es decir que la creencia devino una cuestión 

de herencia, que tenía a judíos primero y luego a musulmanes como 

los sujetos estigmatizados que generaban desconfianza, pues, en 
muchos casos, no fue suficiente su conversión al cristianismo.
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Así, entre 1391 y 1609, el estatus de “cristianos nuevos” 
—que no eran reconocibles a simple vista, pero que eran 

considerados por los “cristianos viejos” como de sangre 

manchada e imposible de limpiar—, se convirtió en tema 

político y cultural candente en España. Esta cristiandad 
militante contraria a los Otros demonizados, e internos 

a España, fue parte del bagaje mental que Colón y los 
ibéricos que lo siguieron trajeron consigo cuando invadían 

y subyugaban a los pueblos americanos a partir de 1492. 
(Burn, 2007, pág. 39)

En ese sentido, los conflictos internos de otredad de 
los españoles se trasladaron, con sus matices, a la relación que 

establecieron con las poblaciones americanas en la Colonia. En 
ese contexto, “bárbaro” pasó a significar ‘pagano’, sin dejar de 
connotar ‘hombre incivilizado’, que vive fuera de las leyes del 
hombre y de Dios. 

A partir de procesos de asociación semántica, el término 

“bárbaro” pasó a connotar “salvaje”, que reúne con más claridad 

los rasgos que expresarían la inferioridad construida por los 
colonizadores: ‘no tener lengua’ (solo la europea era válida), ‘no 
ser civilizado’ (es decir, no vivir en una ciudad) y especialmente ‘no 
creer en el Dios cristiano’, además de ‘practicar ritos paganos’, 
entre otros; y, en el caso de las poblaciones amazónicas, ‘vivir en la 
selva’, ‘estar desnudo’, ‘carecer de cultura10’. Esta representación, 
como se verá más adelante, forma parte de una continuidad 

vinculada con los indígenas de tierras bajas en Bolivia. Además, 
como establece Barabas:

10 Cultura entendida como el conjunto de conocimientos generales construidos y transmitidos 
mediante la escritura.
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En el proceso de construcción del bárbaro colonial pueden 
identificarse un conjunto de representaciones que tienen su 
punto de anclaje en el antiguo imaginario de la barbarie. 
No obstante, a los ojos de la mayoría de los cronistas y 

de los frailes los indios tenían grandes estigmas propios: 

idolatría, sacrificio humano, canibalismo, brujería, poligamia, 
incesto, sodomía. Un atributo clave para la construcción 
del imaginario inferiorizador sobre los indios fue —sigue 

siendo— la brujería, asociada a la idolatría, como conjunto 

de creencias y prácticas religiosas prohibidas y al servicio del 

demonio. (Barabas, 2000, págs. 11,12)

Muchos de los esfuerzos de control, que fueron regulados, 

consistían justamente en evitar la idolatría no cristiana, como 

puede verse en este fragmento de las leyes de Indias.
 

Fuente: (De Paredes, 1681, pág. 3)

Es en ese contexto que debemos entender la incorporación 
de los términos “indio” e “indígena”, que, si bien se utilizaron 

poco en las primeras etapas de la colonización (era más frecuente 
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el término “naturales”), con el tiempo sirvieron para designar a 
los americanos. Son términos que se han cargado de diversos 
significados y que se han constituido en marcadores étnicos, con 
representaciones negativas o reivindicativas, de acuerdo con el 

periodo histórico, los actores y las ideologías.
El término ‘indio’ deriva del latín Indus, que a su vez se origina 

en el sánscrito Sindhu, “el cual pasó al griego, a través del persa 
Hiⁿduš, transformándose en Ινδός / Indós, Ἰνδίᾱ / Indíā” (Córdova, 
2018). “Indígena”, por su parte, proviene del latín indigĕna. Ambos 
términos, como explica Córdova (Córdova, 2018), contienen el 
significado deíctico de espacio físico y temporal, muy propicio 
para referirse al “otro”, no solo al americano.

En realidad, el uso del término ‘indio’ para designar a los 
nativos de América y todo lo que proceda de este continente 

está perfectamente justificado. No es una equivocación 
como usualmente se dice, más bien tiene que ver con la 

construcción del significado y la pervivencia arquetípica de 
la deixis primordial (de allí) expresada en el inconsciente 
colectivo como otredad a través del lenguaje. No existían 
palabras más precisas en lengua romance que 'India', 'indio' 

e 'indígena' para designar al exotero11 y sus habitantes 

(exóticos) radicados en los confines imaginados de la 
ecúmene renacentista: el Nuevo Mundo. (Córdova, 2018, 
pág. 21)

Entonces, si bien son dos términos de étimos distintos, son 
prácticamente sinónimos en cuanto a su valor para designar la 

otredad en el periodo colonial. Esto podría explicar su posterior 

11 Del griego  ἐξωτέρω exōtérō, ‘más afuera’ (DRAE).
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alternancia, tanto en la Colonia como en la República. Lo importante, 
sin embargo, es que es un término que se va consolidando como 

identificador del sujeto que el colonizador debe nombrar.
Las representaciones negativas que se construyeron y fijaron 

en ambos términos (y en el resto de la pirámide jerárquica) fueron 
sobre todo resultado de la necesidad de justificar jurídicamente las 
acciones de la Colonia, que suponían explotación y esclavización, 
para lo que se demandó a distintos intelectuales definir la naturaleza 
de estas poblaciones, dentro de una estructura del mundo natural. 

Por esto, los escolásticos no se enfrentaban simplemente 

con la necesidad de resolver un enigma político, lo que 

hubiera significado responder a las cuestiones planteadas 
en términos de la ley humana (lex humana); sino que, dado 
que la única solución, como dijo Vitoria posteriormente, era 

una cuestión de la ley divina (lex divina), también tenían que 
resolver problemas de naturaleza esencialmente ontológica: 

¿quiénes o qué eran estos indios, y cuál era la relación que 

debían tener con los pueblos de Europa? (Padgen, 1988, 
pág. 53)

Entonces, la construcción de la identidad del “indio” o 
“indígena” no tenía que ver con una actitud “racista” per se. 
Hay cierto consenso en que el sentido moderno de raza y el 
consecuente racismo recién se desarrollaron en los siglos XVIII o 

XIX. “La etapa de la difusión de la Ilustración, el desarrollo del 
capitalismo, la expansión imperial global y la formación de las 
naciones-estados que ocurre a inicios del siglo XIX puede cargar 
el peso histórico de la difusión de la jerarquía racial ‘moderna’” 
(Thomson, 2007, pág. 57).

Así, los discursos coloniales fueron marcándose por un 

conjunto de estereotipos que apelaron a estrategias discursivas 
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de despersonificación, para mostrarlos como seres necesitados de 
tutelaje, de infantilización o incluso animalización. “Los estereotipos 
de infantilización, de salvajismo, de animalidad que el colonizador 

construye y usa respecto del colonizado, reemplazan la identidad 

cultural del nativo para justificar las formas de trato que aplica el 
colonizador” (Menéndez, 2018, pág. 33).

No obstante, así como preocupaba justificar jurídicamente 
la colonización, preocupaban también los actos de violencia en 

contra de las poblaciones americanas y sus repercusiones, pues 

iban en contra de los principios cristianos que la Corona debía 

asumir y defender. Entre los textos más conocidos y considerados 
como uno de los primeros aportes a los derechos humanos, se 

encuentra el sermón del fray Antonio de Montesinos, acontecido 

el 21 de diciembre de 1511, reproducido por De las Casas:

Esta voz (dixo él) os dice que todos estáis en pecado mortal y 
en él vivís y morís por la crueldad y tiranía que usáis con estas 

inocentes gentes. Decid, ¿con qué derecho y con qué justicia 
tenéis en tan cruel y horrible servidumbre aquestos indios? 
¿Con qué auctoridad habéis hecho tan detestables guerras 

a estas gentes que estaban en sus tierras mansas y pacíficas, 
donde tan infinitas dellas, con muerte y estragos nunca oídos 
habéis consumido? ¿Cómo los tenéis tan opresos y fatigados, 
sin dalles de comer ni curallos en sus enfermedades en 

que, de los excesivos trabajos que les dais, incurren y se os 
mueren y, por mejor decir, los matáis por sacar y adquirir oro 

cada día? […] ¿Éstos, no son hombres? ¿No tienen ánimas 
racionales? ¿No sois obligados a amallos como a vosotros 
mismos? (De las Casas, 1875, págs. 365,366)

Por el contenido, se advierte, por un lado, el debate que 

se introdujo sobre la naturaleza humana de los indígenas (¿son 
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racionales?) y, por el otro, la cantidad de violaciones, pese a las 
restricciones emanadas de la Corona y normas de protección que 

fueron emitiéndose, conocidas estas como Derecho indiano12 o 

Leyes de Indias, que, en general, quedaron como piezas retóricas, 

con pobres resultados en su implementación y alcances. Estas 
leyes, sin embargo, muestran una evidente preocupación por 

proteger los derechos de los indígenas, entre ellos los lingüísticos 

y culturales (De Paredes, 1681, pág. 188).
Con respecto a las políticas lingüísticas, si bien, como vimos 

arriba, el uso de lenguas indígenas era un marcador de inferioridad 

y un escollo muy importante para el proyecto colonial en general, 

en algunos lugares se constituyeron, por un lado, en una eficaz 
herramienta de evangelización y control y, por el otro, en medios 

de relacionamiento intercultural, con las jerarquías inevitables. 
De manera oficial, se dio un reconocimiento a las que 

definieron como lenguas “generales13” —sobre todo, quechua y 

aimara—, que se incorporaron como requisito para los encargados 

de cumplir con las tareas de evangelización.

…sacerdotes y quras que los hubieren de dotrinar sepan 

xeneral quychua para el obispado del Cuzco, Lima y Quito; 
aymara para el obispado de los Charcas porque estas son 

las dos lenguas general de Quito a Chile y el saçerdote que 

12 “El Derecho Indiano está formado por los grandes textos de recopilaciones, constituciones y 
códigos; por las leyes aisladas, incluyendo las que tienen valor local o casuístico; y por los decretos, 
reglamentos, ordenanzas, etc., vigentes para una región determinada. El derecho legislado indiano 
emanó, en realidad, de diversas autoridades e instituciones: el Rey, el Consejo de Indias, los virreyes, 
los Cabildos, las Audiencias, los gobernadores, los presidentes de las Audiencias, los corregidores, 
etc”. (Grenni, 2023, pág. 104)

13 Lenguas generales eran las lenguas de comunicación en regiones multiculturales, que suponían 
un número importante de hablantes. En contraste, estaban las “lenguas particulares”, que se 
caracterizaban por menor número de hablantes por lo menos en las regiones de mayor actividad 
económica.
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no supiere vna de las dos lenguas conforme al obispado do 

pretende dotrina no se le dé y sean preferidos los sacerdotes 

que la saben a los que tuvieren letras, proqurando siendo 

posible no se dé dotrina al que no supiere la lengua y al 

que se le diere respecto de que administre sacramentos a 

los yndios sea no ábil [ni] diestro mandándole que dentro de 
quatro meses la aprenda. (Castro & Hidalgo, 2022, pág. 96)

Como puede advertirse, hubo esfuerzos para convertir 

en política lingüística el aprendizaje de lenguas indígenas, lo 

que permitió que adquirieran cierto prestigio social, muy poco 

considerado en las revisiones históricas de las políticas lingüísticas 

de Bolivia. 

Estas lenguas generales estuvieron también dotadas de 
prestigio social, por lo que reforzaron las jerarquías al interior 

de un grupo. Algunas tempranas relaciones de la segunda 
mitad del siglo XVI señalaron el desconocimiento de la lengua 

general entre los jatun runa o indios del común, reforzando 

el prestigio y la diferenciación social del grupo que hablaba 

la lengua general. (Castro & Hidalgo, 2022, pág. 88)

En relación a algunas lenguas de tierras bajas14, las reducciones 

jesuíticas propiciaron su continuidad y su estudio lingüístico, aunque 

más que por un interés “científico” y una verdadera apertura a la 
diversidad, por el pragmatismo de una evangelización eficiente. 
Es así que los jesuitas abandonaron la idea de imponer su lengua, 
evitaron la mediación de intérpretes y apostaron por el aprendizaje 

de las lenguas, con efectos positivos en ellas.

14 Como dijimos arriba, la Colonización no logó penetrar gran parte de las comunidades de tierras 
bajas.
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…la presencia jesuita no supuso la abolición de las lenguas 

indígenas sino más bien su coexistencia con el castellano y 
la conversión de aquellas lenguas autóctonas consideradas 

mayoritarias (el guaraní y el tupí) en lenguas de uso. Este 
no fue el único ámbito en el que en lugar de eliminar y 

sustituir directamente las prácticas tradicionales se optó por 

adaptarlas a la nueva realidad, pues algo similar ocurrió, por 

ejemplo, en el marco de las representaciones artísticas… 

(Baigorri & Alonso, 2007)

En síntesis, los efectos de las políticas coloniales han sido 
diversos, sin embargo, el racismo que se configuró se internalizó 
profundamente y, como veremos, se reprodujo de manera más 

homogénea en el periodo republicano.



República: 
consolidación del 

modelo colonial

[31]
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La creación de la República, lejos de desmontar la estructura colonial 

de sometimiento y de exclusión de las poblaciones indígenas, 
supuso la continuidad de la explotación en las comunidades de 
tierras altas y el inicio de ella en comunidades de tierras bajas 

(Almaraz, 2019). El único cambio fundamental fue la abolición15 

de la esclavitud16, tal como se la conocía en la Colonia, pues la 

servidumbre17, su correlato moderno, se mantuvo en las haciendas 

con el “pongo”, “colono” o “peón” como sujeto de explotación. 
Esta condición, con sus particularidades, persistió, sobre todo en el 
Chaco, hasta el 200818. Por estas razones, las rebeliones indígenas 
fueron una constante amenaza para la unidad nacional que se 

pretendía construir.

Fue recién bajo la acción del Estado republicano 
independiente, fundado y dominado por las élites criollas, 

que el proyecto colonial, globalmente considerado, se 

consumó ampliamente, configurando de modo rotundo la 

15 Pese a la inclusión de la abolición de la esclavitud en las primeras CPE, esta recién se hizo efectiva en 
1851.

16 Así establece el inciso 5 del artículo 11 de la CPE de 1826: “Todos los que hasta el día han sido 
esclavos, y por lo mismo quedarán de derechos libres, en el acto de publicarse la Constitución; 
pero no podrán abandonar la casa de sus antiguos señores, sino en la forma que una ley especial lo 
determine”. (Tribunal Constitucional Plurinacional de Bolivia, 2018)

17 De acuerdo con las denuncias de ONG como CEJIS y de la propia CIDH, de acuerdo con el Informe 
presentado el año 2009. “Durante la visita de trabajo y observación realizada en el 2008, autoridades 
estatales presentaron información referente a la situación de las comunidades indígenas cautivas, 
principalmente referida al pueblo guaraní asentado en la zona del Chaco boliviano. De la misma 
manera, la Comisión recabó información y testimonios que constatan la continuidad, desde la 
última visita de la CIDH en noviembre de 2006, de la problemática de servidumbre por deuda y 
trabajo forzoso, así como el agravamiento de la situación de conflictividad social que afectaba al 
pueblo indígena guaraní en relación con la reivindicación de su territorio ancestral.” (Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, 2009)

18 El Decreto Supremo 29802, del 19 de noviembre del 2008, fue promulgado con el objetivo principal 
de acabar con los sistemas de servidumbre, trabajo forzoso, peonazgo y esclavitud de familias 
cautivas en Bolivia.
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realidad de colonialismo interno que perduraría largamente 

en la historia del país. Recién en este periodo el Estado 
logró presencia y control físico, aunque con debilidades y 

vacíos importantes, sobre la totalidad de su territorio, la 

subordinación política general de los pueblos indígenas, y la 

expansión extensa de la hacienda y la barraca como medio 
principal de apropiación territorial y de ampliación material 

de su economía y producción. (Almaraz, 2019, pág. 11)

Las Constituciones del Estado, desde 1826 hasta 188019, si 

bien no normaron la discriminación de manera explícita, utilizaron 
el concepto de “voto calificado” para dejar fuera del conjunto 
de ciudadanos —sujetos de derecho—, a la mayor parte de la 

población del área rural y urbana de origen indígena; para ser 

ciudadano, se debía cumplir los requisitos de “saber leer y escribir 

y tener una propiedad inmueble o una renta anual de doscientos 

bolivianos, que no provenga de servicios prestados en clase de 

doméstico” (Tribunal Constitucional Plurinacional de Bolivia, 2018). 
Está por demás decir que la población indígena no tenía acceso a 
la educación y que estaba condenada, en el área urbana, al trabajo 

doméstico.
Las jerarquías sociales coloniales, que distinguían sobre 

todo a una población blanca y a otra indígena, se mantuvieron a 

la par de las representaciones que las justificaban, lo que supuso 
su reproducción discursiva en el tiempo, reflejada en documentos 
oficiales.

Avanzada la República, se incorporó al sujeto indígena en la 

CPE, señal de progreso en su reconocimiento, hecho que explicita 

19 Fue un periodo de mucha inestabilidad política que se expresó en la aprobación de una cantidad 
importante de versiones de la CPE: 1826, 1831, 1834, 1839, 1843, 1851, 1861,1868, 1871, 1878, 
1880.
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además la concepción de alteridad entre dos tipos de población, 

en una condición de evidente desigualdad, y con ambigüedades 

en su denominación. Si bien ya se utilizaba el término “indígena”, 
este se alternó de manera inconsistente con “campesino”. No 
obstante, desde 1826 se emitieron leyes y decretos que normaban 
el acceso a la tierra, el trabajo, servicios de educación e incluso el 

matrimonio, documentos en los que se alternó las denominaciones 

“indio”, “indígena”, y se los definió como “clase” o como “raza”20 

(ver Gaceta Oficial del Estado Plurinacional); los términos de 
denominación no habían evolucionado de manera importante en 

relación al periodo colonial.
Una clasificación oficial de la población boliviana en la 

República, que es muy reveladora de las representaciones de este 

periodo, la tenemos en el Bosquejo estadístico de Bolivia que el 

gobierno de entonces encargó a José María Dalence en 1851, 
texto que utiliza los resultados del Censo de 184621. Si bien más 
adelante el autor describe positivamente a la población indígena, en 

determinados fragmentos se reproducen las categorías coloniales, 

con las que se referían los colonizadores a los indígenas: “infieles”, 
“salvajes”.

La población que el año de 1847, vivia sugeta á la Constitución 
y leyes de la República, alcanzaba á 1,373,896 mil almas; y 
las tribus infieles á 760,000 mil: la primera cifra se ha estraido 
de los "padrones que oficialmente se formaron los años de 
1845 y 1846; y la segunda solo se ha computado sobre los 
informes de los que habitan en las fronteras, y de las noticias 

20 Si bien es clara la falta de definición en el uso de estos términos, no es un hecho menor para el 
análisis que realizamos.

21 No haremos referencia a los datos estadísticos pues no son importantes para nuestro estudio, sin 
embargo, como ya se ha establecido en otros trabajos (Donoso, 2023), no se censó a gran parte de la 
población indígena y las cifras fueron infladas a partir de algunas proyecciones estadísticas.
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de los misioneros que han atrabesado las regiones, en que 

vagan los salvajes. (Dalence, 1851, págs. 196-197)

Como podemos ver en el siguiente fragmento, el criterio de 

clasificación poblacional es racial, construido a partir del contraste 
entre raza española (blanca) y raza “aborígena” donde cabrían 
todos los considerados no blancos.

Las razas que habitan en Bolivia, son la española22, y la 

aborígena: hay también algunos descendientes de los 

africanos, y no pocos guaranís que transmigrando de la 

otra parte del rio Paraguai, se establecieron en la cordillera 

de Caiza y sus rebajos orientales, donde han multiplicado 

considerablemente. (Dalence, 1851, pág. 218)

Más adelante, plantea la existencia de seis familias 
“aborígenas” entre las que habría diferencias importantes: 

pero es cierto que corresponden á lo menos, á seis familias 

principales distintamente caracterizadas, entre las cuales 

no dominan siempre muy buena: relación. Los quichuas y 
aimaraes, cuya cifra es casi igual, son los mas numerosos. 
Siguen luego por su orden, los Guaranis, Mojos, Chiquitos 
y Yuracares. Entre quichuas y aimaraes no existen en verdad 
grandes antipatías; pero siemre hay algunas esclusiones. 
Los individuos de estas dos razas consideran con horror á 

22 El autor reproduce una caracterización de los españoles altamente positiva, que justifica la 
autorrepresentación como superior: “La raza española es bien conocida; por Io cual solo transcribiré 
aqui lo que de ella dice Mr. Moreau de Jones (1): «debiendo su origen la población de España á las 
razas tenidas por las mas «bellas de la especie humana, y verificadas las mezclas por medio de los 
ejércitos que regularmente «constituyen la parte viril de las naciones, se halla dotada de calidades 
físicas de un orden superior, y de una inteligencia natural, cuya fuerza, y estension la ponen bajo de 
este aspecto, en el número de los pueblos mas favorecidos de Europa”. (Dalence, 1851, pág. 219)
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las otras cuatro; las cuales en retribución los miran con el 

último desprecio; por esto se molestan y aun indignan de 

que los asemejen á los indios y cuenten entre ellos: se juzgan 

corresponder á los blancos, á quienes llaman parientes… 

(Dalence, 1851, pág. 227)

En general, destaca la inteligencia y habilidades de los 
indígenas de las que dice que no se diferencian de los europeos, 

pero resalta a los guaraníes, no solo por sus habilidades, sino por 

sus rasgos físicos, que, de acuerdo con él, son muy parecidos a 

los blancos. La blancura, convertida en blanquitud como categoría 
sociopolítica, es una cualidad muy valorada, como se verá en gran 

parte de los textos:

La familia Guaraní tiene cabeza grande, lávios túmidos, 

pómulos, algo elevados, nariz chica y gruesa, pero no 

aplastada, como los Etiopes, el color casi blanco, siendo 
muchísimos de ellos tan rubios como los que nacen en el 

norte de la Europa; sus ojes son grandes, voluptuosos, vivos 
y llenos de fuego: son robustos, é inteligentes; aprenden 

fácilmente cuanto se les enseña; y á los seis meses de vivir en 

las ciudades, hablan muy bien el idioma nacional, y ejercen las 

artes á que se aplican, sin distinguirse de nuestros mestizos, 

sino por su nariz y ojos: llaman á los blancos parientes: Yo 
contemplo que realmente lo son. (Dalence, 1851, pág. 221)

Este fragmento, y el documento en general, nos permite 
señalar dos cuestiones. Por un lado, está la reproducción textual-
discursiva de las descripciones realizadas en la Colonia por parte 

de cronistas y religiosos españoles. Por el otro, llama la atención 
la explicitación de la preocupación del Estado en relación a la 
baja de la población blanca en sus proyecciones estadísticas, la 
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cual atribuye, en cierta medida, al cambio de normas destinadas 

a frenar el celibato en curas y monjas. Lo que interesa de esta 
afirmación es la revelación de las pretensiones de blanqueamiento 
de la población.

…al presbiterado, sino el número estrictamente necesario al 

servicio de las Iglesias, y que se cierren los noviciados de las 

casas religiosas, que imprudentemente ha mandado abrir uaa 

de las anteriores lejislaturas: parece que estamos- destinados 
á no preveer nada, y á contentarnos solo con obedecer á las 

exijendas momentáneas, par necias y perjudiciales que ellas 
sean… (Dalence, 1851, pág. 226)

Una publicación posterior es La patria boliviana: estado 
geográfico de Carlos Bravo (Bravo, 1894), un connotado intelectual 
de la época, aunque muy olvidado en la actualidad. En el Título III, 
Raza, idioma, población (Bravo, 1894, pág. 85), Bravo establece 
una distinción entre raza autóctona, raza española y raza africana, 

siguiendo las categorías de la época. En relación a la autóctona, 
sin la pretensión de hacer una descripción antropológica, define 
raza como: 

…la reunión de naciones en que se manifiesta la identidad 
de sus caracteres físicos; diremos nación á la reunión de 

individuos que hablan un idioma emanado de una raíz 

común; será tribu la reunión de hombres que hablan 

diferentes dialectos derivados de esta misma lengua; y por 

fin llamaremos rama al grupo más ó ménos numeroso de 
naciones distintas que ofrece caracteres propios, sean estos 

morales ó físicos. (Bravo, 1894, pág. 88)

Luego de presentar una clasificación de las razas indígenas, 
describe a cada una de ellas, considerando sus características 
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físicas, psicológicas y “morales”. Hay referencias a la Colonia, 
incluso al periodo precolonial, como origen de su situación actual, 

aporte reflexivo que lo distancia de textos oficiales, aunque no 
completamente porque reproduce muchas de las representaciones 

que aparecen como una continuidad desde la Colonia. Esto es 
parte de lo que dice sobre los aymaras:

Su condición abyecta durante el coloniaje no ha cambiado 
con el gobierno de la República; habita en humilde choza 

y sigue esclavizado por la ignorancia, bajo la férula del 

Corregidor y el Cura; en su servilismo de nadie necesita para 

vivir, y sin embargo, todos tienen necesidad de él. (Bravo, 
1894, pág. 91)

El autor hace un repaso de las distintas poblaciones indígenas, 
caracterizándolas física y psicológicamente; por ejemplo, con 

respecto a los chiquitanos, dice que son “aficionados a la música 
y la danza, sociables, hospitalarios y bondadosos; sin embargo, 

algunas tribus no dejan de manifestar su apego á la vida salvaje”. 
Otros son vengativos, “amorosos para sus amigos y rencorosos 

para sus enemigos” (Bravo, 1894, pág. 100).
Vale la pena detenerse en la descripción que hace de los 

chiriguanos (“chirihuanos”), habida cuenta de que esta es una obra 
posterior a la Batalla de Kuruyuki, y que había necesidad de justificar 
las acciones militares en contra de varios de sus pobladores. “Es 
amante del lugar que lo vió nacer, enemigo implacable de los 

blancos y muy tenaz para dejar sus antiguas costumbres, holgazán 

y propenso al robo y la mentira” (Bravo, 1894, pág. 102). 
En 1899 se dio la Guerra Federal, hecho importante dentro 

de la construcción identitaria que intentamos tejer, porque 

movilizó a sectores aimaras, aliados a liberales en contra de los 

conservadores. Si bien se pactó una alianza a partir de la otorgación 
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de beneficios referidos a la propiedad de la tierra y la paralización 
de la Ley de Exvinculación23 ya vigente, las acciones cada vez más 

autónomas de los indígenas provocaron temor no solo entre los 

conservadores, sino entre los propios liberales. Su participación en 
hechos sangrientos, como la masacre de Mohoza, y su superioridad 

numérica sustentaron la tesis del inicio de una “guerra de razas”, 

que obligaba a unir a las distintas facciones políticas de criollos-
mestizos (Irurozqui, 2001). Así lo planteó José Manuel Pando en 
una carta dirigida a Severo Fernández Alonso.

Para nadie son desconocidos los males que está produciendo 

la actual guerra intestina; a esos puede agregarse, como 

resultado inevitable los de la guerra de razas, que ya 

sobreviene por impulso propio de la raza indígena. El 
esfuerzo que hiciéramos para poner término a esa guerra 

civil y el acto de prevenir, contener y esterilizar la que se 

inicia por los indios, sería para todos honroso, sí, como lo 

espero, es aceptado por ud.24. (Irurozqui, 2001)

Un texto oficial un poco posterior es el informe del Censo 
poblacional de 1900, que mantiene el criterio racial25, a partir del 

cual se construye la clasificación de la población en cuatro razas: 
indígena, blanca (“’descendiente de la extranjera, especialmente 
la española”), mestiza (“que es el fruto de la unión de las dos 
anteriores”) y negra (“cuya proporción es bastante reducida”26) 

23 Fue aprobada en 1874 con el objetivo de sustituir la propiedad colectiva del ayllu por la propiedad 
individual.

24 Caracollo, 3 de marzo de 1899, en Boletín Oficial, No 56, La Paz, 8/3/1899, pág. 2.
25 En la boleta censal, se instruye al empadronador que solo debe marcar las cuatro razas que son las 

que aparecen en la cédula de identidad, por lo que era una clasificación oficial de la población en ese 
periodo (Bolivia, 1904).

26 En este apartado, el texto no hace referencia al origen como en los otros casos.
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(Bolivia, 1904, pág. 6). En el apartado de población, se hace también 
una distinción al referirse al total de la población: nominalmente 

censada, no censada y población indígena no sometida27, que se 

entiende que es la población indígena que no ha sido esclavizada, 

evangelizada o incorporada en la economía de la época, a la que 

se seguía denominando “bárbara”. 
En todo caso, el concepto de raza utilizado es semánticamente 

extenso, ya que, como puede verse en la tabla que sigue, sirve 
para clasificar a la población en general —sea blanca o no—y se 
sobrepone o entrelaza con nacionalidad y origen geográfico.

Tabla 1. Razas de Bolivia en 1904

Fuente: (Bolivia, 1904, pág. 41)

Al interior de la raza indígena, se presenta una clasificación 
a partir de las categorías de pueblo, rama (en las descripciones 

aparecen como tribus) y nación, aunque no se explica esos criterios, 
pues sería interesante conocer el sentido de “nación”, que es una 

27 El resaltado es nuestro.
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categoría reivindicada en la actualidad desde los propios sujetos 

indígenas (Bolivia, 1904, pág. 26).
Al hacer una rápida ubicación geográfica de cada pueblo, 

destaca que la nación aymara es la primera civilización que ha tenido 

Sud América, la cual ha hallado continuidad en los quechuas que 
le han dado “más brillo” (Bolivia, 1904); sobre los otros pueblos 
(sobre todo de tierras bajas) no se incluye ninguna valoración, pero 
sí encontramos “salvaje”, “barbarie” cuando se hace referencia a 

ellos en distintos apartados.
Más revelador que la definición de la raza indígena, sin 

embargo, es el comentario que sigue, en el que se proyecta una 

sistemática disminución de la población indígena —considerando 

los datos del Bosquejo de estadística de Bolivia de Dalence, citado 

arriba—, que terminaría con su inevitable desaparición, que más 

que una proyección estadística, podría interpretarse como un 

deseo de la élite gobernante. En el texto, se incluye una serie de 
citas textuales en notas a pie de página, sin fuente bibliográfica, 
en las que se caracteriza al indígena, destacando su conexión con 
el pasado —signo de estancamiento—, además de su precaria 

condición económica, con la que supuestamente estaría cómodo 

o incluso contento (Bolivia, 1904, pág. 29).

De manera que en breve tiempo, ateníendonos á las leyes 

progresivas de la estadística, tendremos á la raza indígena, 

sinó borrada, por completo del escenario de la vida, al 

menos reducida á la mínima expresión. Si esto puede ser 
un bien, se apreciará por el lector, considerando que si ha 

habido una causa retardataria en nuestra civilización, se 

debe á la raza indígena, esencialmente refractaria á toda 

innovación y á todo progreso, puesto que ha rehusado y 

rehusa tenazmente aceptar otras costumbres que no sean 

trasmitidas por tradición desde sus remotos ascendientes. 
(Bolivia, 1904, pág. 29)
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Con respecto a la “raza mestiza”, también conocida en 

ese tiempo como “cholo”, se explica el origen de su emergencia 
localizado en la Colonia, con detalles tales como que, al no tener 

los españoles mujeres de su raza, tuvieron que “satisfacer sus 

necesidades físicas y morales con mujeres de la raza vencida” 

(Bolivia, 1904, pág. 30), es decir, indígenas. En este sentido, se 
afirma que con los siglos se constituyó una raza criolla que, “si 
bien fue inferior a la raza española, era muy superior á la indígena” 

(Bolivia, 1904, pág. 30). Actualmente “mestizo” ha reemplazado a 
criollo en relación con su cercanía al blanco.

La raza blanca, por su parte, se define como descendiente 
de europeos, con actitudes, forma de vestir, uso de la lengua 

castellana (“muy correcta”) y viviendas muy similares de estos. 
Se destaca, además, que está al mando de la gobernación y de 
los cargos públicos, señalando, sin lugar a dudas, su superioridad 

socioeconómica y educativa (Bolivia, 1904, pág. 29).
No deben sorprender las representaciones sobre los sujetos 

indígenas, muchas tan o más negativas que las expresadas por 
los cronistas españoles. Recordemos que el periodo republicano 
estuvo marcado, por un lado, por insurgencias indígenas que 

exigían el fin de la explotación y propugnaban la igualdad de 
derechos, y, por el otro, por los debates políticos sobre su 

condición ciudadana, que estaba determinada por la insuperable 

determinación y jerarquización racial, heredada de la Colonia. En 
ese contexto, las élites no solo ponían bajo consideración cuán 
sujetos de derecho eran (o merecían ser), sino las implicaciones 
económicas del ejercicio de esos derechos, vinculados sobre todo 

al trabajo y a la propiedad de la tierra. 
Además de la unidad nacional, las élites de poder veían en 

los indígenas, sobre todo en los amazónicos, un impedimento para 

explotar los recursos de los territorios en los que se encontraban 
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asentados y sobre los que reclamaban derechos, negados 

sistemáticamente, con mayor o menor violencia. La Amazonía, 
aún poco explorada y explotada, se concebía como un territorio 
inhóspito e indómito, que era imprescindible ocupar, mientras 

que sus habitantes eran vistos como salvajes a los que había que 

doblegar. El progreso de la patria era un objetivo mayor, que, 
como en la Colonia, justificaba cualquier política de maltrato, 
sometimiento y despojo.

Para librar de todo peligro la región comprendida entre 

el Acre y el Bajo Beni, que encontramos susceptible de un 

desarrollo industrial de primer orden, no hay otro medio que 

el de limpiarlo de salvajes, alejando a éstos sobre la margen 

izquierda del primero de dichos ríos […]. Allí las causas 
constantes que actúan en la naturaleza como auxiliares de 
la civilización, los reducirán a la impotencia para el mal, si 

no los mueven a someterse al trabajo, para participar de los 

beneficios de la industria. (Pando 1897, p. 108) (Córdoba, 
2015, pág. 177)

En un contexto de exaltación del individualismo en aras 
de lograr una sociedad “civilizada”, en 1927 se aprobó una ley 
para crear una cédula de identidad personal. “Por medio de este 
nuevo documento, el Estado no solo aspira a la identificación y 
diferenciación de cada uno de los individuos de la sociedad 

boliviana (…) sino que también, a través de los datos que contiene 
la cédula, intenta constatar el grado de ‘civilización’ alcanzado por 
cada uno de esos individuos” (Loureiro, 2000, pág. 41). A partir de 
una escala de tributación, la cédula incorporó la jerarquía colonial 

de blancos, mestizos e indígenas, explicitada solo en el caso de 
indígenas:
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Artículo 2°.- Dicha cédula será de tres categorías:

a) La de Bs. 5.- anuales que deberá ser obtenida por los 
profesionales, industriales, comerciantes y empleados 

públicos y privados. Los propietarios de fondos rústicos y 
urbanos quedan comprendidos en esta categoría.

b) La de Bs.3.- anuales que deberá ser obtenida por los 
demás estantes y habitantes no comprendidos en el inciso 

anterior.

c) La de Bs.1.- deberá ser obtenida por los indígenas 
que habitan fuera del radio urbano, con excepción de 
los propietarios de tierras de excomunidad, a quienes 
corresponde la cédula de Bs.3.

Si bien la historia debe concebirse como un proceso 
complejo, impulsado por una red de relaciones causales, ciertos 

eventos marcaron hitos, como la Guerra del Chaco (1932-1935). 
Esta no solo sirvió para avanzar en la explotación del Chaco por 
parte del gobierno de Salamanca, sino también para eliminar 
todo foco subversivo y someter a las poblaciones indígenas, que 

fueron las que encabezaron las filas del ejército boliviano y, en 
consecuencia, las bajas. La violencia que el Estado ejerció en contra 
de la población indígena en este periodo fue brutal: además de 

enlistarlos por la fuerza, les quitaban sus productos con la excusa 
de que era un aporte para la guerra (Gotkowitz, 2011).

El final de la guerra generó conflictos sociales, por la 
deteriorada economía, pero además transformaciones importantes 

en las relaciones de género y en la composición étnica de las 

ciudades. Las mujeres ocuparon nuevos espacios, dentro y fuera 
del hogar, y los excombatientes indígenas abandonaron sus tierras 
para ocupar las principales ciudades, exigiendo empleos en 
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retribución al servicio prestado a la patria. Ello produjo reacciones 
de parte de sindicatos de obreros que lograron la aprobación de un 

decreto obligatorio, en 1936, para que los que no habían logrado 
incorporarse al sistema industrial retornaran al campo (Gotkowitz, 

2011). 
Los gobiernos de Toro y Busch enfrentaron los problemas 

sociales posguerra con leyes relativamente progresistas. En relación 
a las políticas dirigidas a la población indígena, que son importantes 

para nuestro estudio, en ambos gobiernos se buscó convertir al 

“indio” en un “nuevo factor de progreso nacional” (Gotkowitz, 

2011), mediante su escolarización en una red de escuelas rurales. 
Si bien las intenciones se presentaban como buenas, se concebía al 
“indígena” como un ser inferior que necesitaba “rehabilitarse” en 

internados, pues el ambiente indígena se oponía a su educación28. 
Estas unidades, de las que destacan en la historia Warisata y Vacas, 
muy contrariamente a los propósitos para las que fueron creadas, 

se constituyeron en focos de organización para las luchas por la 

restitución de sus tierras (Gotkowitz, 2011).

Con las escuelas para los indígenas, las autoridades de 

gobierno se proponían crear una fuerza laboral dócil, que 

permaneciera sujeta a la tierra. De manera similar, las 
propuestas legislativas —leyes y tribunales de excepción— 
asignaban a los indígenas un estatus subordinado y pueden 

haber escondido un objetivo más insidioso: vigilar y controlar 

su acción autónoma mediante la administración del Estado. 
(Gotkowitz, 2011, pág. 109)

El liberalismo, que luego tuvo como mayor representante al 
MNR, puso en el centro del debate la problemática indígena, y, 

28 Parte del discurso de Busch, emitido en 1939.
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aunque hizo esfuerzos por alejarse del racismo y del paternalismo 

con los que se había tratado siempre, no pudo evitar las 

representaciones negativas del indígena al que se buscaba 

incorporar “al mundo civilizado occidental”. “En efecto, debió 
reinventar taxonomías y teleologías raciales y étnicas que estuvieran 
a tono con los nuevos tiempos, es decir, que se adecuasen mejor al 

clima político, económico e ideológico creado por el liberalismo” 

(Sanjinés, 2005).
Todo ello se fue dando en un contexto regional más amplio29 

(México, Ecuador, Perú, Guatemala y Bolivia) en el que emergió 
el indigenismo, relacionado con el realismo, y en especial el 

costumbrismo del siglo XIX, y el desarrollo de las ciencias sociales.  
El indigenismo se articuló a las ideologías ecologistas emergentes y 
propició la construcción de una imagen “idealizada” de indígena30, 

vinculado a la naturaleza y defensa de su territorio, (Macusaya 

& Portugal, 2016). Con un objetivo más bien asimilacionista, el 
indigenismo se convirtió en política estatal, en la que “indígena” 

pasó a asociarse con lo rural y con la actividad económica vinculada 

al agro: el indígena era campesino y viceversa.
Casi simultáneamente al indigenismo, surgieron el indianismo 

y el katarismo, como expresiones de reflexión política de los sujetos 
que interpelaban a la sociedad y al Estado que los ha discriminado 
y racializado. Indianismo y katarismo buscaban distinguirse del 
indigenismo de diversas formas. “En Bolivia, el indianismo naciente 
no tendrá necesidad de arroparse con un discurso ambientalista para 

darse legitimidad, y los ecologistas en ciernes no identificarán aún 
la causa indígena como una variante de la lucha por la armonía y el 

equilibrio con la naturaleza” (Macusaya & Portugal, 2016, pág. 46).

29 “En el año de 1938 se llevó a cabo la Octava Conferencia Internacional Panamericana, en Lima, 
Perú. En este evento se planteó la necesidad de formar una organización que se abocara a tratar los 
problemas relacionados a las ‘poblaciones indígenas’” (Macusaya & Portugal, 2016, pág. 42).

30 Más adelante, en el capítulo 4, volveremos sobre este debate.
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Otra diferencia supuso el uso de categorías señaladoras de la 

diferencia, como “indio”, “raza”, “q’ara” e “indígena” (Macusaya 
& Portugal, 2016, pág. 48), que fueron utilizadas a partir de su 
resignificación, pero que coexistieron o se solaparon en los 
discursos indigenistas y en otros vinculados a la problemática 

indígena.

El indianismo tenía que ubicar necesariamente al sujeto 
racializado a partir de coordenadas ideológicas racializantes, 

en este caso, a partir de la palabra indio. Es normal entonces 
–y es una regla en todo movimiento social de emancipación– 

que el oprimido, el colonizado, adquiera identidad al asumir 

la denominación que despectivamente le da el colonizador, 

utilizándola como arma de liberación (Macusaya & Portugal, 

2016, págs. 56,57)

En un contexto de movilizaciones y presión, se convocó a 
la Convención de 1938 para reformar la CPE. No hubo presencia 
femenina, pese a los cambios sociales ni representación indígena; 

el gran avance fue la presencia de representantes obreros. No 
obstante, al ser el centro del debate la unión de la nación, el tema 

étnico fue considerado, pues el conjunto de representantes veía en 

las comunidades indígenas un impedimento para ese propósito. 
Luego de grandes debates, en los requisitos de ciudadanía, se 

eliminó el requisito de la condición económica, pero se mantuvo el 

de “saber leer y escribir”, y se incorporó por primera vez la Sección 
Décima Novena Del Campesinado, cuya redacción se mantuvo en 

las CPE de 1945 y 1947, previas a la Revolución de 1952: 

Artículo 165.- El Estado reconoce y garantiza la existencia 
legal de las comunidades indígenas. 
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Artículo 166.- La legislación indígena y agraria se sancionará 

teniendo en cuenta las características de las diferentes 

regiones del país. 

Artículo 167.- El Estado fomentará la educación del 
campesinado, mediante núcleos escolares indígenas31 que 

tengan carácter integral abarcando los aspectos económico, 

social y pedagógico. (Tribunal Constitucional Plurinacional 
de Bolivia, 2018)

En 1947, a fin de aplacar las demandas surgidas legítimamente 
en los sectores indígenas que estaban convulsionando el país, el 

gobierno populista de Villarroel y el MNR organizaron el Congreso 

indigenal, con un claro propósito disciplinario y de cooptación 

política, usurpando la representación genuina de los actores 

políticos indígenas. Un trabajo que permite conocer la posición 
oficial en relación a este evento es el de Elizabeth Shesko, que 
analiza las representaciones construidas por la prensa y por los 

propios sujetos (Shesko, 2010). 
Una de las preocupaciones centrales, de acuerdo con Shesko, 

fue la construcción de una imagen “ideal” del indígena, opuesta a 

la del sublevado. Así, se creó la categoría de “indígena auténtico”, 
que suponía una identidad ligada al pasado, caracterizada por un 

conjunto de rasgos fijos, no mutables, absolutamente funcional a 
las necesidades del poder de turno. Así, el “indígena auténtico32” 

fue el único habilitado a participar como delegado en el Congreso, 

pues era el que no suponía peligro para el poder. Un indígena 
“auténtico” se caracterizaba por una “larga residencia en el 

31 El resaltado es nuestro.
32 Solo se considera a quechuas y aimaras, aunque se dice que asistieron unos cuantos indígenas de 

tierras bajas.
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respectivo distrito” y por estar “dedicado(s) a faenas exclusivamente 
rurales” (Shesko, 2010). La autentificación, además de la residencia 
y el oficio, tenía otros indicadores que la prensa de entonces se 
encargó de realzar: la vestimenta y el uso de la lengua (Shesko, 
2010). Esta estrategia discursiva ha sido utilizada sistemáticamente 
por las élites de poder para marcar la distinción entre el indígena 

que conviene a sus intereses y el que se convierte en una amenaza.
El diario del MNR, La Calle (11.5.1945), se refirió al respecto: 

“Bastante simpatía despertó en el público la presencia de los 

congresistas indígenas. Sobre todo, se reconoció a éstos el mérito 
de no haberse disfrazado de caballeros” (Shesko, 2010). Lo curioso 
es que, como puntualiza Shesko, “el análisis de las fotografías 
publicadas revela que, de los 110 delegados, solo un 19 por ciento 
vestía trajes que la prensa calificaría como indígenas” (Shesko, 
2010).

Por su parte, Shesko destaca la construcción de sí mismos 
de los delegados que tuvieron voz en el evento. Por un lado, se 
presentaron como hijos tutelados del Estado paternalista, que 
posee un conjunto de posibilidades modernizadoras (escuela, 

tecnología del agro) para mejorar su vida y convertirlos en hijos de 
la patria común. Por el otro, se presentan como sujetos agentes 
que interpelan al Estado y establecen un contrato con él:

Hemos visto en La Paz grandes fábricas, horno de altas 
chimeneas, molinos, vehículos, fuerza eléctrica, agua 

potable, hospitales, dispensarios, maternidades, escuelas, 

ferrocarril, y todo esto queremos también para nuestros 

Ayllus. Queremos… hombres que nos quieran y lleven y los 
enseñen los adelantos de la civilización… Se nos ha dicho 
que en un futuro no lejano el Altiplano tiene que proveer 

de maquinarias a los hermanos de los valles y los trópicos, 

que ellos nos proveerán de cauchu [sic], petróleo, quinina, 
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alimentos, y nosotros queremos cooperar con ellos al 

engrandecimiento de la Patria, aprendiendo e instalando 

en nuestras comarcas grandes hornos de calcinación. 
Necesitamos aprender y construir nuestros vehículos, 

motores y aviones que impulsen el progreso de Bolivia…. 
Ahora como nunca hemos comprendido que nosotros los 

'indios' estamos ya conceptuados en el plano de verdaderos 

hijos de la Patria, que nos prestará ayuda y protección…. 
Confiados estamos pues, los indios de Bolivia, en que si ahora 
nos ha dedicado su atención nuestro Gobierno, nos tenderá 

constantemente su brazo protector y nos conducirá por el 

sendero de la civilización y el progreso, para que la vivo [sic] 
estímulo de su palabra nos irgamos [sic] fuertes y poderosos 
cual lo fuimos en tiempos pasados (Barrientos, Z.E. “Ladislao 
Cabrera ante el Congreso Indigenal.” El Diario, 18/5/1945) 
(Shesko, 2010)

Fuente: Shesko, 2010.
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Pese a las promesas de modernización, de inclusión y 

progreso, el Congreso tuvo un mensaje central: “todavía no” 

(Shesko, 2010). Este evento revela la disyuntiva que ha configurado 
los discursos: se asimilan para “progresar” o se mantienen sujetos a 

su pasado. Al respecto, puede verse en los debates que los actores 
indígenas tienen posturas distintas al respecto; mientras unos ven la 

modernización como liberadora, otras la conciben como una forma 

más de sometimiento. En todo caso, es una cuestión central que 
no deja de vincularse con las ideas sobre identidad que circulan en 

los discursos en la actualidad.
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La Revolución del 52 se concibe como un punto de quiebre 

en el comportamiento del Estado en relación a los derechos 
indígenas. No obstante, si bien se eliminaron varias disposiciones 
discriminatorias y se incluyeron derechos negados, como el ser 

reconocido como ciudadano33 para ejercer el derecho al voto, a la 

educación, entre otros, no logró desmontar la estructura colonial, 

al contrario, supuso, para muchos, un proceso de etnocidio.

Finalmente, en 1952, se inaugura el ciclo populista, que 
se superpone e interactúa con los anteriores [colonial y 
liberal], puesto que no hace si no completar las tareas de 
individuación y etnocidio emprendidas por el liberalismo, 

creando, a partir de una reforma estatal centralizadora, 

mecanismos singularmente eficaces para su profundización: 
la escuela rural masiva, la ampliación del mercado interno, 

el voto universal, y una reforma parcelaria de vasto alcance, 

que constituyeron renovados medios de liquidación de las 

identidades comunales y étnicas y de la diversidad cultural 

de la población boliviana. (Rivera, 1993, pág. 34)

Por su parte, la revolución agraria de 1953, que devino de 
este proceso, se presentó como el mecanismo de emancipación 

de los indígenas hasta ese momento reducidos —en gran parte 

de casos— a la condición de peones o pongos, y de restitución 

de su derecho a la tierra. No obstante, por un lado, se convirtió 
en el mecanismo de coacción por parte del partido de gobierno, 

el MNR, que logró con ello el control político de gran parte de la 

población indígena mediante la sindicalización forzada, y, por el 

33 CPE de 1961: Artículo 40.- Son ciudadanos todos los bolivianos mayores de 21 años, cualesquiera 
sea su grado de instrucción, ocupación o renta, sin más requisito que su inscripción en el Registro 
Cívico.
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otro, apartó de los debates el derecho al territorio mediante la 

campesinización de los indígenas.

…fue el Estado quien, excluyendo y negando identidad a 
la comunidad indígena, masificó en el campesinado del país 
la organización sindical, ajena a su cultura y escasa en su 

vivencia social, pero necesaria para su subordinación política 

al nuevo poder. (Almaraz, 2019, pág. 70)

La ley de Reforma Agraria en realidad no solo que no 

resolvió el problema de la tierra que se había constituido en un 

tema fundamental de las reivindicaciones indígenas, sino que, 

sobre todo en el caso de las comunidades asentadas en territorios 

y ajenas a la propiedad privada, negó su existencia, convalidando 
el despojo por parte de los latifundistas. “Una de sus principales 
consecuencias prácticas, sin ignorar sus importantes impactos 

culturales y políticos especialmente favorables a la subordinación 

y cooptación indígena desde el Estado, fue impedir la efectiva 
restitución de las tierras usurpadas resguardando el patrimonio 

latifundiario…” (Almaraz, 2019, pág. 72).
“Campesino” entonces, además de ser una categoría 

estratégica de despojo territorial, pretendía constituirse en un 

reemplazo de categorías étnicas. Desde las posiciones ideológicas 
mejor intencionadas, se quiso incorporar un término que no 

estuviera cargado de connotaciones negativas y que solo hiciera 

referencia a la actividad productiva de su portador, así como se 

definió luego en la Declaración de derechos de los campesinos y 
de otras personas que trabajan en las áreas rurales.

A efectos de la presente Declaración, se entiende por 

“campesino” toda persona que se dedique o pretenda 

dedicarse, ya sea de manera individual o en asociación 



56 LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO INDÍGENA

con otras o como comunidad, a la producción agrícola en 

pequeña escala para subsistir o comerciar y que para ello 

recurra en gran medida, aunque no necesariamente en 

exclusiva, a la mano de obra de los miembros de su familia o 
su hogar y a otras formas no monetarias de organización del 

trabajo, y que tenga un vínculo especial de dependencia y 

apego a la tierra. (ONU, 2013)

No obstante, “campesino”, pese a que estaba dirigido a 

anular las identidades étnicas particulares, adquirió contenido 

étnico. Esto es evidente al considerar las jerarquías identitarias: 
“mestizo” y “cholo”. Mestizo se acercaba más al europeo, mientras 
que cholo a indígena. En ese sentido, el campesino era o cholo o 
indígena, nunca mestizo.

De esta manera, el término “campesino” se fue alejando de 

la función social de la Reforma Agraria y se cargó de las mismas 

connotaciones negativas de “indio”, sobre todo debido a los 

discursos de los latifundistas que siguieron sometiendo a indígenas 

de tierras bajas.

En las tierras bajas, la campesinización indígena llegó como 
un eco discursivo de la lejana reforma agraria, transmitido 

por las voces dominantes del poder patronal reacomodado 

en el nuevo Estado. Así, los comunarios y peones chiquitanos, 
mojeños y guaraníes, en cuyo antiguo sometimiento 

recibieron distintas y peyorativas denominaciones (camba y 

cunumi eran las más frecuentes), pasaron a ser nombrados 
como campesinos, sin que por ello cambiaran sus vidas ni, 

mucho menos, se les restituyeran siquiera parcialmente las 

tierras que les fueron usurpadas. (Almaraz, 2019, pág. 95)
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Por otro lado, pese a la incorporación del campesino 

como sujeto de derecho en las leyes y de sus reivindicaciones 

en los discursos oficiales, las representaciones negativas de los 
sujetos indígenas no se modificaron significativamente, solo se 
enmascararon en el paternalismo estatal, especialmente en lo que 

respecta a los indígenas de tierras bajas: 

Respecto a ellos, su actitud y mentalidad fueron las del llano 

racismo y la más abierta discriminación. Tan acentuados y 
radicales, que ya en el siglo XVI habrían sido rechazados 

por los círculos humanistas de la propia sociedad española 

imperial, como el de la famosa escuela de Salamanca. Este 
profundo carácter anti-indígena queda incontrovertiblemente 
evidenciado en el propio texto de la ley: “Artículo 129.- Los 
grupos selvícolas de los llanos tropicales y sub-tropicales, que 
se encuentran en estado salvaje y tienen una organización 

primitiva, quedan bajo la protección del Estado. (Almaraz, 
2019, pág. 74)

Estas representaciones de ‘salvajes’, ‘primitivos’, 
‘incivilizados’, que se han reproducido desde la Colonia siguieron 
vigentes, sin mayor variación, incluso en los políticos que 

apoyaban las reivindicaciones indígenas. Una prueba de ello es el 
reconocimiento realizado por los miembros del Senado boliviano, 
en octubre de 1962, a la labor educativa llevada a cabo por el 
profesor beniano Luis Leigue Castedo y a su esposa Yolanda Suárez 
de Leigue con los morés, concebida como una acción “civilizadora” 

y “culturizadora”, como si su cultura no fuera válida:
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[E]minentes34 servicios prestados a la Patria como fundadores 

y organizadores de un pueblo en base a los selvícolas Iténez, 

departamento del Beni, frontera con el Brasil, en cuya 

labor civilizadora y culturizadora han empleado 25 años 

consecutivos y [que] entregan ahora al país un pueblo más 
que sirve de centinela de nuestra nacionalidad. (Guiteras, 
2019, pág. 201)

Uno de los documentos que es considerado hito en la 

construcción del sujeto indígena es el Manifiesto de Tiahuanaco, 

que fue dado a conocer el 30 de julio de 1973, en medio de la 
dictadura del general Banzer, firmado por el Centro de Coordinación 
y Promoción Campesina MINK’A, el Centro Campesino Tupaj 
Katari, la Asociación de Estudiantes Campesinos de Bolivia y la 
Asociación Nacional de Profesores Campesinos (Macusaya & 

Portugal, 2016). De acuerdo con Macusaya y Portugal, anunciaría 
la formación del katarismo diferenciado del indianismo. El 
documento, cuyo redactor fue el padre Gregorio Iriarte, muestra 

diferencias fundamentales con respecto al indianismo, pues, en 

lugar de hablar de autogobierno, plantea un gobierno que incluya 

a loa sectores campesinos, respetando su cultura y sus lenguas. 
Macusaya y Portugal (Macusaya & Portugal, 2016) sostienen que 
es una posición “domesticada”, que no incorpora el verdadero 

discurso indianista, pues incluso, salvo en un lugar, se utiliza la 

categoría “campesino”, propia del nacionalismo, en lugar de 

“indio”, que es la categoría revindicatoria.
En el Censo de 1976, después de veintiséis años, finalmente 

se inició el retiro oficial —en principio parcial— del criterio de raza, 

34 La autora especifica que este fragmento se encuentra en una copia legalizada de la resolución 
senatorial de 10 de octubre de 1962 (La Paz, 29/11/1963) recogida en la lámina núm. 24 de un 
álbum de fotografías del archivo privado de Luis Leigue Castedo (ALLC) en poder de su familia.
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y solo se preguntó por el idioma boliviano, con casillas para el 

quechua, el aimara y el castellano; los demás idiomas ingresaron 

en la casilla “otros”. Sin embargo, y aunque no contamos con las 
fechas exactas, durante unos años más se mantuvo este criterio 
para el pasaporte35.

35 Hasta la fecha no hemos encontrado la norma que elimine la categoría raza de todo documento 
oficial en la República de Bolivia.
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A partir de los años 80, la emergencia de las organizaciones 
indígenas fue sostenida y vigorosa, por lo que se constituyeron en 

actores políticos de influencia gravitacional en la política boliviana. 
Es más, las transformaciones sociopolíticas de las últimas décadas 
están relacionadas con la movilización de los actores indígenas y 

con su agenda (Garcés, 2012).
En 1983, en su Segundo Congreso Nacional realizado en La 

Paz entre el 26 de junio y el 1 de julio, la Confederación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) fijó una 
posición de autoidentificación, pese a las dos fuerzas que operaban 
al interior, una de reivindicación étnica y otra reproductora de la 

estructura sindical impuesta por el MNR (Rivera, 1984). 

Los actuales dirigentes estamos convencidos que no 

acepta ni aceptaremos cualquier reduccionismo clasista 

convirtiéndonos sólo en “campesinos”. Tampoco aceptamos 
ni aceptaremos cualquier reduccionismo etnicista que 

convierta nuestra lucha a un confrontamiento de “indios” 

contra “blancos”. Somos herederos de grandes civilizaciones. 
También somos herederos de una permanente lucha contra 
cualquier forma de explotación y opresión. Queremos ser 
libres en una sociedad sin explotación ni opresión organizada 
en un Estado plurinacional que desarrolla nuestras culturas y 
auténticas formas de gobierno propio. (Rivera, 1984, pág. 
229)

Esta mirada amplia e inclusiva, lejos de la campesinización 
producida por el MNR, y la esencialización étnica incorporada 

sobre todo por el indigenismo internacional, no logró desarrollarse 

debido a la llegada del MAS, que reprodujo la relación de 
servidumbre política en su relación con las organizaciones sociales. 
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Un hito importante para la definición de políticas en relación 
a las comunidades indígenas, de la modelación de los discursos, 

de las representaciones sobre estas y de una nueva comprensión 

de la diversidad y de la democracia fue la Marcha Indígena por 
el Territorio y la Vida de 199036, que supuso el primer encuentro 

de indígenas de tierras altas y de tierras bajas en alianza para una 

agenda común, y, por ello, el inicio de un conjunto de acciones 

colectivas37 que pusieron el componente étnico como eje discursivo 

y como tema de los debates nacionales, desde la perspectiva de 

los propios sujetos indígenas. 

Esa primera marcha inició la larga caminata con que los 
pueblos indígenas interpelan al Estado boliviano para que 
reconozca su distinta manera de vivir, su distinta manera de 

entender el territorio, su propia territorialidad. Y algo más: 
fueron las marchas indígenas iniciadas en 1990 las que le 
propusieron al país ampliar las ideas de democracia, el reto 

de construir la igualdad —no solo jurídica—entre pueblos y 

culturas distintos, y la reforma de las instituciones través de 

una Asamblea Constituyente, esa que, una vez ocurrida, nos 

ha convertido en un “Estado Plurinacional”. (Guzmán, 2012, 
págs. 29,30)

36 Esta marcha, la primera de una serie de movilizaciones pacíficas, se articuló a partir de tres 
importantes demandas: “El bosque chimán, cuya condición de reserva de inmovilización forestal 
(1978) fue suspendida, permitiéndose desde 1988 las actividades de varias empresas extractivas. 
– El Parque Isiboro Sécure, reconocido como parque nacional (1965), tuvo que soportar desde 
1980 el ingreso de colonizadores y un fuerte saqueo de su fauna, debido a la cacería. – Finalmente, 
Loma Santa, donde se otorgaron dotaciones agrarias a por lo menos once estancias ganaderas, 
ocasionando que los Sirionó se levantaran en armas (julio de 1989) debido al avasallamiento de los 
ganaderos”. (Bedoya, 2019, pág. 52)

37 Desde entonces, hubo 10 marchas más, la última realizada el 2021, en el Gobierno de Luis Arce, 
pues su situación solo ha cambiado en el papel y no en los hechos (Consejo Económico y Social de 
las Naciones Unidas, 2021).
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En este contexto, el término indígena fue resignificado para 
construir una identidad colectiva que les permitiera articularse, 

unificar sus demandas y movilizarse como sujetos políticos. Esta 
identidad colectiva incorporó algunos indicadores que fueron 

borrando algunas diferencias en las representaciones sobre los 

sujetos, pese a sus divergencias históricas.

Las organizaciones indígenas y sus líderes, al hacer uso de 

un conjunto de referentes simbólicos culturales –como 

la identificación con el territorio, la existencia de sus 
propias lenguas, etc.– y de una narrativa biográfica común, 
construyeron discursivamente una nueva identidad colectiva 

“indígenaoriginaria” que va más allá de las identidades 

propias de cada pueblo o nación (preexistentes, aunque no 
estáticas), otorgando sentido, cohesión y altos niveles de 
solidaridad a las acciones colectivas. (Bedoya, 2019, pág. 42)

La construcción de este nuevo sujeto colectivo tuvo como uno 

de sus catalizadores a las políticas extractivistas que enervaron las 
relaciones entre las comunidades indígenas y el Estado. La Marcha 
indígena de 1990 configuró esa identidad colectiva indígena 
a partir de los siguientes topos: territorio, lengua e identidad, 

sistemas propios de organización política y administrativa (usos y 

costumbres), narrativa biográfica común (Bedoya, 2019).
El territorio se constituyó en la demanda central de las luchas, 

pese a la comprensión y relación con este tan diferentes por parte 

de algunas comunidades, sobre todo de tierras altas. Por otro 
lado, por o a pesar de sufrir procesos de desplazamiento sobre 

todo en tierras bajas, las lenguas se constituyeron en símbolos 

reivindicatorios. Al respecto, los medios, al cubrir la marcha, no solo 
que reprodujeron las representaciones jerarquizantes de siempre, 

sino que reflejaron el profundo desconocimiento de la sociedad 
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en general sobre estas comunidades: “Los principales dirigentes 

de las diferentes etnias, hablando en sus respectivos dialectos38 

agradecieron el recibimiento brindado por la población borjana y 

reiteraron su pedido de apoyo moral para continuar con su marcha 

y ser escuchados por autoridades del gobierno central (“San Borja 
recibió”, 1990) (Bedoya, 2019, pág. 56).

En un contexto de profundización del neoliberalismo, con 
políticas económicas (sustentadas sobre todo en el extractivismo 
y el libre mercado) que impactaron en las relaciones sociales y 
políticas, Bolivia inició un periodo que, lejos de los propósitos 

oficiales, se constituyó en terreno fértil para las transformaciones 
posteriores denominadas “proceso de cambio”. Si bien los 
antecedentes son más lejanos, la primera gestión de Gonzalo 

Sánchez de Lozada (1993-1997) podría definirse como el periodo 
de las políticas neoliberales propiamente dichas, que incorporaron, 

como concesión y hasta compensación, la problemática indígena 

dentro del marco del multiculturalismo39.
Para empezar, la CPE reformada en agosto de 1994, con los 

artículos 1 (especialmente) y 171, supuso un cambio fundamental 
no solo en el reconocimiento de derechos en las distintas leyes, 

sino en el discurso político oficial y no oficial, pues los pueblos 
indígenas, sobre todo de tierras bajas, pasaron a ser actores 

políticos con los que el poder tuvo la obligación de negociar. 

Artículo 1 (primero): Bolivia libre, independiente, soberana, 

38 El destacado es nuestro. En este caso, dialecto no es variante de lengua, sino un sistema inferior a la 
lengua.

39 Entendemos el multiculturalismo como el mero reconocimiento de la diversidad, que no modifica 
las estructuras jerarquizantes.“Esta concepción multicultural se inspira en los principios liberales de 
individualidad, igualdad y tolerancia hacia el otro (Kymlicka 1995; 2001;Taylor1992; Walzer 1997); 
sin embargo, el principio de tolerancia en realidad oculta la  existencia  de  desigualdades  sociales y 
deja   intactas las estructuras e instituciones de privilegio” (Garcés, 2008, pág. 107).
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multiétnica y pluricultural, constituida en República unitaria, 

adopta para su gobierno la forma democrática representativa, 

fundada en la unidad y la solidaridad de todos los bolivianos.

 Artículo 171: 

1. Se reconocen, respetan y protegen en el marco de la 
ley, los derechos sociales, económicos y culturales de los 

pueblos indígenas que habitan en el territorio nacional, 

especialmente los relativos a sus tierras comunitarias de 

origen y garantizando el uso y aprovechamiento sostenible 

de los recursos naturales, a su identidad, valores, lenguas, 

costumbres e instituciones.

2. El Estado reconoce la personalidad jurídica de las 
comunidades indígenas y campesinas y de las asociaciones 

y sindicatos campesinos.

3. Las autoridades de las comunidades indígenas y 

campesinas40 podrán ejercer funciones de administración y 

aplicación de normas propias como solución alternativa de 

conflictos, en conformidad a sus costumbres y procedimientos, 
siempre que no sean contrarias a esta Constitución y las 

leyes. 

Forman parte de estas leyes la Ley de participación popular, 

la Ley de Reforma Educativa 1565 y la Ley INRA. En relación a la 
incorporación de indígenas y campesinos como actores políticos, 

es importante señalar que los contenidos de las leyes fueron 

pensados no solo desde el neoliberalismo, sino también desde el 

indigenismo y el progresismo de intelectuales de izquierda que 

40 El resaltado es nuestro.
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fueron cooptados por el Gobierno de Sánchez de Lozada. Desde 
esas consideraciones debemos analizar las definiciones, como la 
de “pueblo indígena”, que aparece en la Ley de Participación 

Popular, que, como se verá, no diferirá significativamente de las 
definiciones posteriores.

Pueblo indígena: Es la colectividad humana que desciende 
de poblaciones asentadas con anterioridad a la conquista 

o colonización, y que se encuentran dentro de las actuales 

fronteras del Estado; poseen historia, organización, 
idioma o dialecto y otras características culturales, con las 

cuales se identifican sus miembros reconociéndose como 
pertenecientes a la misma unidad socio-cultural; mantienen 
un vínculo territorial en función de la administración de su 

hábitat y de sus instituciones sociales, económicas, políticas 

y culturales. (Ley de Participación Popular, 1994)

Si bien las otras leyes fueron impuestas sin grandes 
convulsiones sociales, la ley de tierras no solo fue resistida, sino 

que impulsó el fortalecimiento y cohesión de las organizaciones 

indígenas y campesinas (Almaraz, 2019). Ese fortalecimiento 
además supuso la recuperación de la identidad étnica que había 

querido suplantarse o eliminarse con la Ley de Reforma Agraria en 

1953. 
Si en la experiencia andina la emancipación política 

del movimiento campesino condujo a una gradual y limitada 

recuperación de la identidad étnica a su interior, en la mayor parte 

de los casos sin desplazar la identidad campesina ni abandonar las 

formas de la organización sindical hasta ahora, en la de las tierras 

bajas, la constitución del movimiento indígena significó el rápido, 
uniforme y total abandono de todo rasgo identitario y organizativo 

campesino. Esto se debió a que, en esta región, la campesinización 
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de las comunidades indígenas no tuvo el contundente fundamento 

coactivo que en occidente representó el condicionamiento de la 

propiedad agraria a la sindicalización campesina, pues simplemente, 

a falta de reforma agraria, en general no hubo propiedad agraria 

con la que el Estado pudiera condicionar el tipo de organización 
entre los indígenas. (Almaraz, 2019, pág. 95)

En este contexto, el Censo del 2001 incorporó por primera 
vez el criterio de autoidentificación étnica con una lista de 6 
pueblos (quechua, aymara, guaraní, chiquitano, mojeño, otro), 
además de uso de lenguas o idiomas (quechua, aymara y guaraní, 

otro). A diferencia del Censo de 199241, la pregunta sobre lenguas 

no incluyó el término “dialecto”, por lo que suponemos que ya 

se había superado la comprensión oficial de una jerarquía en las 
lenguas. 

Este cambio no es particular de Bolivia, pues es resultado 
de una serie de compromisos asumidos con instituciones 

internacionales que han comprometido a los Estados a luchar 
contra la discriminación, tal es el caso del Convenio 169 de la OIT, 
cuyos postulados son:

El Convenio núm. 169 tiene dos postulados básicos: el 
derecho de los pueblos indígenas a mantener y fortalecer 

sus culturas, formas de vida e instituciones propias, y su 

derecho a participar de manera efectiva en las decisiones 

que les afectan. Estas premisas constituyen la base sobre 
la cual deben interpretarse las disposiciones del Convenio. 
(OIT, 2014, pág. 22)

En síntesis, el neoliberalismo propició la emergencia de 
los actores políticos indígenas, la resignificación de “indígena” 

41 La pregunta del Censo de 1992 dice: ¿Qué idiomas y/o dialectos sabe hablar?
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como categoría de autoidentificación en resistencia a las políticas 
extractivistas que atentaban en contra de su continuidad cultural 
en sus territorios. Por ello, podríamos decir que abonó la tierra 
para la emergencia del Movimiento al Socialismo.





Proceso de cambio: 
debates sobre 

identidad, racismo 
y retorno a la 

campesinización

[71]
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La primera década del siglo XXI cerró un proceso de acumulación 

de fuerzas por varias movilizaciones sociales determinantes para 

el inicio de un nuevo ciclo político. Como no es el objeto de este 
trabajo, solo recordamos los principales eventos: Guerra del agua 

(2000), Guerra del gas (2003), renuncia y huida de Gonzalo Sánchez 
de Lozada (2003), asunción y renuncia a la Presidencia de Carlos 
Mesa (2004), elecciones generales (2005).

Desde la Marcha indígena de 1990, la resistencia de los 
pueblos indígenas de tierras bajas en defensa de sus territorios se 

ha visibilizado en el contexto nacional e internacional, a través de 
esa estrategia de lucha, las marchas, que han articulado demandas 

de distintos pueblos, logrando no solo interpelar al Estado, sino 
construir una agenda en procura de su transformación. A lo largo 
de las marchas, se fue construyendo, con el Pacto de Unidad42, uno 

de los componentes programáticos y discursivos más importantes 

del denominado “proceso de cambio’’, cuya concreción se le ha 
delegado al partido del Movimiento Al Socialismo. El proceso de 
cambio se definió como el proceso de transformación de las viejas 
estructuras del Estado, de raigambre colonial y subordinada a las 
transnacionales extranjeras, además de los temas que permitieron 
una agenda común entre pueblos indígenas y organizaciones 

sociales, campesinas y obreras: la defensa de los recursos naturales. 
Es así que, con el cansancio por la democracia pactada y las 

políticas neoliberales, las organizaciones sociales lograron la fuerza 

política necesaria para incorporar el tema étnico en las elecciones, 

delegar su agenda al MAS-IPSP, que se posicionó como favorito 
en las elecciones del 2005, luego de haber ya logrado un segundo 

42 El Pacto de Unidad es el resultado de una alianza estratégica de cinco organizaciones indígenas y 
campesinas, que se conformó a lo largo de la “Marcha por la soberanía popular, el territorio y los 
recursos naturales” del 2002, para luchar de manera conjunta por los derechos indígenas, agrarios y 
una asamblea constituyente.
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lugar en las elecciones del 2002. La victoria de la dupla del MAS-
IPSP, Evo Morales y Álvaro García Linera, significó la apertura de 
un nuevo periodo, denominado “proceso de cambio”, que partió 

con la instalación de la Asamblea Constituyente el 6 de agosto del 

2006.
La Asamblea Constituyente fue, desde su instalación, un 

espacio de tensión, que se extendió a las calles, pues, además del 
enfrentamiento político entre actores de izquierda y de derecha 

por los intereses que estaban en juego43, se enfrentaron los 

ciudadanos. Ese enfrentamiento fusionó lo político con lo étnico, 
es decir, las diferencias con el MAS se trasladaron a todos los 
ciudadanos con origen étnico indígena, de manera que asistimos 

a brotes de racismo no vistos en las últimas décadas. Estos, 
primero, supusieron su explicitación discursiva —posicionamiento 
del racismo discursivo que ya no cesó—, para luego pasar a la 

violencia física, que incluso cobró muertos.  
Así como el Parlamento del 2002, que reveló por primera vez la 

diversidad expresada en atuendos y lenguas de los parlamentarios 
indígenas, la Asamblea Constituyente fue el escenario de 

reivindicación de lenguas e identidades sistemáticamente 

discriminadas de los espacios políticos. Ello por supuesto generó 
reacciones diversas (negativas y positivas) en la población, y, 

43 Uno de los problemas centrales en discusión, que movilizaron a los sectores agroindustriales que 
tenían a representantes en los partidos de derecha (Podemos, sobre todo), fue el tema agrario con la 
ya anunciada restricción de extensiones que pasaran las 5 mil hectáreas y la posibilidad de reversión. 
Al respecto, la Ley de reconducción agraria estaba en discusión en el Parlamento, promovida por 
el Viceministerio de tierras, la cual recogía las demandas históricas de los sectores indígenas. En 
noviembre del 2006, de manera estratégica, partió la Quinta Marcha Nacional Indígena Campesina 
por la Reconducción Comunitaria, conformada por indígenas de tierras bajas y tierras altas, desde 
Santa Cruz hasta La Paz, para exigir su derecho al territorio y a los recursos naturales. A su llegada, 
fue sancionada la Ley de Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria, que modificó la ley de 
tierras del periodo neoliberal. Este fue uno de los detonantes de sucesos posteriores, tales como los 
referéndums por la autonomía y la conformación de la Media Luna.



74 LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO INDÍGENA

sobre todo en los actores políticos. Fernando Garcés (Garcés, 
2012, pág. 39) relata una de las anécdotas más representativas de 
estas tensiones que fue protagonizada por la constituyente Eliane 
Capobianco de Podemos (exdirectora del INRA de Santa Cruz y 
luego ministra de Añez), que mandó a callar a la constituyente 
Isabel Domínguez del MAS cuando participó en lengua quechua: 
“Si quiere hablar, que aprenda a hablar en castellano”. Esta frase 
reproduce las representaciones ya señaladas en la Colonia, donde 

la lengua otorga o niega el acceso a la participación ciudadana o 

política.
A lo largo del trabajo de la Asamblea Constituyente, los 

constituyentes de origen indígena fueron sistemáticamente 

acosados, denigrados si no agredidos físicamente en Sucre, lo que 
enervó los ánimos y dio contenido a los discursos polarizadores: 

indígenas vs. q’aras44. La población urbana, compuesta sobre 
todo por universitarios de la Universidad San Francisco Xavier, 
supuestamente en defensa de la capitalía de Sucre, protagonizó 
actos consecutivos de violencia en contra de indígenas, cuyo 

clímax se dio el 24 de mayo45, cuando atacaron a un grupo de 

indígenas y campesinos, los sometieron, humillaron y ultrajaron de 

formas impensables en pleno siglo XXI.
Durante la Constituyente, la explicitación del racismo fue tan 

brutal que era común leer grafitis y escuchar discursos acalorados 
dirigidos a denigrar a los representantes del MAS, a quienes 
identificaban como indígenas. El que sigue es un testimonio de 
una asambleísta del MAS:

44 Q’ara es un término aymara cuyo significado denotativo es “calvo”, al que se le añadió el significado 
connotativo de “extranjero” (Mamani, 2004). En el ámbito político, se ha constituido en apodo 
sociológico, utilizado peyorativamente para referirse al “otro”, blanco o mestizo.

45 En conmemoración de esa fecha, el 14 de julio del 2011 se aprobó la Ley 139 que declara el 24 de 
mayo como Día contra el racismo y toda forma de discriminación.
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Nos han insultado en la plaza. Cuando caminas en la plaza 
con sombrero, dicen: Éste es asambleísta, campesino. Cuando 
caminábamos con un bolsoncito, nos insultaban. Así era caminar 
por la plaza (…) Siempre nos humillaban a los del campo. Hoy en 
día está gobernando un indígena, parece que no les gusta a ellos. 
(Calla & Muruchi, 2008, pág. 24)

En este periodo, emergieron todas las representaciones 
negativas sobre los indígenas que se han arrastrado desde la 

Colonia, y probablemente de formas igual de violentas. Hicieron 
referencia a su capacidad, su aspecto, y apelaron a estrategias 

discursivas como la infantilización (hijo, hija) y la animalización 
(llamas) (Calla & Muruchi, 2008). 

La Asamblea Constituyente solo fue uno de los escenarios 

en los que la disputa política se fusionó con las tensiones étnicas. 
Cochabamba se constituyó en otro escenario en la primera 

semana de enero del 2007. La alineación del entonces prefecto 
Manfred Reyes Villa a la resistencia política del bloque de derecha 

que emergió en el oriente, denominado Media Luna, generó la 

movilización de las organizaciones sociales que tomaron Cercado 

exigiendo su renuncia. Este acto se definió, desde los partidarios 
de Manfred y la población identificada con el proyecto anti-
MAS46, como una “invasión” de la población rural, hecho que 

trajo la reminiscencia de las prohibiciones coloniales y de inicios 

de la República, con respecto a la ocupación de ciertos espacios 

citadinos por parte de la población indígena. 
El 11 de enero explotó la violencia con la organización de 

grupos citadinos, armados de palos y bates de béisbol, que se 

movilizaron desde la zona norte para echar a los “invasores”, en 

defensa “de la democracia” y “del patrimonio cochabambino”. El 

46 Todos los partidos de centro y derecha.
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enfrentamiento fue cuerpo a cuerpo, con un saldo de dos muertos, 

uno de cada bando. Ese hecho posicionó discursivamente el 
racismo y la resistencia en contra de los “q’aras”, y supuso una 
ruptura profunda en el tejido social en Cochabamba. 

Entre las consecuencias del conflicto se puede percibir una 
extrema estigmatización del “otro” en los discursos sociales, 
añadida a una dosis de intolerancia que se expresa, por 
un lado, en la responsabilización y culpabilización de los 

acontecimientos a determinadas personalidades o sectores 

pertenecientes al otro bando; y por otro, en una particular 

narrativa de la realidad que, puesta en paralelo con “otras” 

narrativas, no encuentra mayores puntos de contacto. 
(Cuarto Intermedio, 2007, pág. 33)
 

Sin embargo, el tema identitario no solo enfrentó a “mestizos” 
e indígenas, sino, y pese a su alianza política, generó roces con el 

Gobierno del MAS y encendió debates importantes al interior del 
bloque indígena campesino denominado Pacto de Unidad, que 

se había constituido el 2004 como estrategia de lucha con vistas a 
proponer la convocatoria a una asamblea constituyente y diseñar 

una agenda de trabajo en ella47. 
El Gobierno del MAS, desde el inicio, favoreció la 

participación de indígenas quechuas y aimaras en detrimento de 

indígenas de tierras bajas; la composición desproporcionada de 

los constituyentes fue uno de las primeras alarmas: “…quechuas y 

aymaras (48,62%), ubicados preferentemente en el occidente del 
país, y la de pueblos indígenas de tierras bajas (7.05%)” (Garcés, 
2010, pág. 40).

47 Estaba constituido por la CSUTCB, CONAMAQ, CIDOB, CSCIB (antes CSCB), CNMCIOB “BS”.
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Fuera de ello, el Pacto de Unidad, al debatir su comprensión 

de Estado plurinacional para su inclusión en la nueva CPE, se 
vio enfrentado a un sinnúmero de categorías identitarias que 

no lograron generar consensos, aunque el objetivo siempre fue 

alcanzarlo:

Lo central de la discusión radicaba en la crítica a la 

autodenominación de cada organización por parte de las 

otras; así, desde el CONAMAQ se criticaba tanto el hecho 

de que la CSUTCB y la FNMCB-BS se autoidentificaran como 
“campesinos/as” como el que los pueblos de la CIDOB se 
definieran como indígenas. Así mismo, aquella organización 
criticaba la denominación de “pueblos” y “etnias” que venían 

en las propuestas de las otras organizaciones, sobre todo de 

tierras bajas. Para ellos, la definición de identidad política 
correcta era la de “naciones”. (Garcés, 2010, pág. 72)

Parte de esas discusiones fue la crítica que se le hizo a la 

Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia, CSCB, por la 
carga semántica que tenía el término “colonizador”, nada menos en 

un contexto de discursos de descolonización. Es así que decidieron 
cambiar a Confederación Sindical de Comunidades Interculturales 
de Bolivia, CSCIB48. “Intercultural”, si bien fue un concepto muy 
utilizado en el periodo neoliberal, se había incorporado a las 

propuestas educativas y político-administrativas en toda la región, 
animadas por el indigenismo.

El Pacto de Unidad, entonces, tuvo que articular 
identidades distintas y antecedentes de lucha muy divergentes. 
La campesinización producida por la revolución del 52 no había 

alcanzado a los indígenas de tierras bajas y, por lo tanto, no 

48 Garcés, F. Comunicación personal, 25.6.21.
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influyó en su relación con el territorio. En cambio, en tierras altas, 
gran parte de las comunidades se campesinizaron, sindicalizaron, 

y, por lo tanto, se adscribieron a luchas más bien de clase, que 

reivindicaban el acceso individual a la tierra. 

La distinción entre organizaciones campesinas y bloque 

indígena no es casual: campesinos, campesinas y 

colonizadores tienen una tradición de lucha desde el 

preferente posicionamiento de clase, aunque esto haya 

tenido históricamente sus matices; por el contrario, el énfasis 

del bloque indígena viene dado, principalmente, por la 

diferencia cultural y étnica. […] Puesto en clave de lectura 
positiva, nos encontramos ante el esfuerzo de articular 

planteamientos que ponen el énfasis en la diferencia cultural, 

autoidentificándose como indígenas y originarios (CIDOB y 
CONAMAQ), con planteamientos que ponen el énfasis en 
la equidad social y cultural (CSUTCB, FNMCB-BS y CSCB). 
(Garcés, 2010, pág. 92)

Para no generar mayores tensiones internas, el Pacto 

de Unidad optó como solución por una categoría compuesta: 

“indígena originario campesino”, sin comas ni guiones que 

marquen las diferencias semánticas de cada lexema (identidad 
distinta) o las presenten como oposiciones. Es decir, se eligió una 
categoría compuesta que actúe como genérica, aglutinante de 

identidades distintas, pero presentadas como unidad, una especie 

de macroidentidad. 
A partir de ese momento, que se quiso erigir como 

“fundacional”, se incorporó la categoría étnica como articuladora 

de las demandas sociales, de las políticas gubernamentales, de la 

polarización política interna (como demostraremos adelante) y de 
la definición de la política boliviana en un contexto internacional, 
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sustituyendo y/o complementando las categorías de polarización 
ideológica (izquierda/derecha), que sostenían los discursos del 
MAS. 

No obstante, producto de la incorporación de las 

organizaciones sociales en la estructura gubernamental, muchas 

de las reivindicaciones fueron silenciadas por el Gobierno del MAS 
que utilizó los mismos mecanismos de control político que el MNR 

en su momento: “Entregar sedes sindicales, movilidades, pegas 
y beneficios a las organizaciones sociales que promovieron el 
proceso de cambio incentivó una lógica clientelar y prebendalista” 

(Solón, 2016, pág. 39).
En ese sentido, lejos de favorecer a las distintas comunidades 

indígenas y saldar deudas históricas, el Gobierno del MAS apostó, 
si bien con la etiqueta de indígena, a la campesinización y a la 

profundización de las políticas extractivistas que empujaron a los 
indígenas de tierras bajas a la ruptura y la resistencia. Prueba de 
ello son las marchas indígenas octava, novena, décima y undécima 

que se realizaron en defensa de los territorios en los años, 2011, 

2012, 2019 y 2021, respectivamente.





Reflexiones 
finales

[81]
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La revisión realizada nos ha permitido establecer una génesis en la 

categorización de los sujetos indígenas y los aspectos sociopolíticos 

que han configurado las representaciones construidas sobre ellos 
a lo largo de la historia de Bolivia. A fin de conectar los aspectos 
desarrollados en este apartado, proponemos la siguiente tabla en 

la que articulamos los periodos con la forma de administración, la 

condición bajo la que el Estado se relacionaba con los sujetos, las 
categorías de identificación asignadas y los criterios con los que se 
construía esa identidad, además de los topoï más importantes, es 

decir los conceptos utilizados como argumentos.

Tabla 2.  Categorización del sujeto indígena

Periodos Colonia 1825-1951 1952-1994 2006-2010 2011 -2019

Forma de ad-
ministración

Estado 
colonial

Estado 
republicano

Estado 
republicano

Estado 
republicano/
Estado pluri-
nacional

Estado pluri-
nacional

Estatuto 
político

Tributarios, 
bajo la tutela 
de la Colonia, 
servidumbre, 
esclavos

Tributarios, no 
ciudadanos, 
servidumbre

Ciudadanos, 
servidumbre 
política, 
dependientes 
de partidos e 
instituciones 
del Estado, 
servidumbre 
económica 
(Chaco, 
Oriente)

Sujetos de 
derecho, su-
jetos políticos 
organizados, 
en alianza con 
el Gobierno

Sujetos de 
derecho, 
servidumbre 
política, 
dependientes 
del partido de 
Gobierno
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Categorías de 
identificación 
oficial

Naturales, 
indios, indíge-
nas, bárbaros

Indio, 
indígena, 
campesino, 
colono (occi-
dente)/peón 
(oriente), 
comunari-
o,bárbaro (no 
subordinado)

Campesino, 
indígena, 
bárbaro

Indígena 
campesino 
originario, 
intercultural

Indígena, 
campesino, 
originario, 
intercultural

Criterios 
identitarios

No español, 
diferente 
(otro), inferior, 
salvaje

No mestizo, 
inferior, rural, 
vestimenta 
y lenguas 
propias 
(auténtico), 
salvaje

No mestizo, 
inferior, rural, 
diferente, no 
civilizado, no 
educado

No mestizo, 
diverso, igual, 
salvaje

No mestizo, 
no campe- 
sino, inferior, 
salvaje

Topos Amenaza a 
la Corona, 
progreso

Amenaza a 
la unidad, 
desarrollo y 
progreso

Amenaza a 
la unidad, 
desarrollo y 
progreso

Diversidad, 
desarrollo 
sostenible

Amenaza a 
la unidad 
del partido, 
desarrollo y 
progreso

Fuente: Elaboración propia, 2024

Como puede advertirse, más allá de las disposiciones legales 

las representaciones sobre el sujeto indígena no han cambiado de 

manera significativa desde la Colonia, lo que nos ha permitido 
arribar a las siguientes conclusiones que se constituyen en el marco 

contextual de los análisis y discusiones posteriores. 
1. El término indígena ha surgido en la Colonia como 

alternante49 de indio, al inicio solo como denominación 

del “otro”, con los contenidos semánticos que permitieron 

a los españoles categorizar a moriscos y no cristianos, en 

general. Sin embargo, el desarrollo del proceso colonial 

49 Entendemos la alternancia como la coexistencia de variantes de algún elemento lingüístico, en este 
caso, se trata de una alternancia léxica.



84 LA CONSTRUCCIÓN DEL SUJETO INDÍGENA

lo ubicó dentro de una jerarquía inferiorizante para 

justificar ontológicamente la explotación, el despojo y la 
esclavización, si era el caso. Ese fue el inicio del racismo 
que luego se instauró estructuralmente.

2. La República no solo se fundó sobre la estructura colonial, 

reproduciéndola, sino la consolidó, especialmente en el 

caso de las poblaciones de tierras bajas, a las que también 

despojó sistemáticamente de sus territorios, bajo el 

justificativo de “progreso y desarrollo” nacional.
3. Las poblaciones indígenas recién empezaron a ejercer sus 

derechos ciudadanos a partir de la Revolución del 52, pero 

no de manera plena, pues el poder político los convirtió 

en servidumbre política, que fue resistida de manera poco 

exitosa. La reforma agraria de 1953, lejos de restituir los 
derechos a la tierra y territorio de los sujetos indígenas, 

supuso un proceso de campesinización con la consiguiente 

eliminación de las identidades étnicas particulares, la 

negación de la propiedad colectiva expresada en el 
territorio y la subordinación política vía el sindicato.

4. El neoliberalismo se erigió como el periodo de gran 
vitalidad política de los sujetos indígenas, que lograron 

cohesionarse y constituirse en un interlocutor de influencia 
gravitacional en la determinación de políticas estatales. Las 
concesiones otorgadas por el Gobierno bajo la bandera 

del multiculturalismo se convirtieron en tierra fértil para 

la agenda que inauguró el llamado “proceso de cambio”.
5. Los topoï de desarrollo y progreso han sostenido las 

justificaciones sobre las políticas que han afectado los 
derechos de las comunidades indígenas a lo largo de la 

historia. En ese sentido, las representaciones negativas que 
caracterizan a los indígenas como salvajes e incivilizados 



85REFLEXCIONES FINALES

se han reproducido sin mayor modificación semántica. La 
valoración positiva o negativa del sujeto indígena se ha 

manipulado a partir de su sometimiento o funcionalidad a 

los intereses de las élites de poder.
6. Los sujetos indígenas se han constituido en actores 

políticos con su propia agenda en los periodos de mayor 

confrontación con el poder político. En contraposición, en 
los periodos en los que el poder político los ha incorporado 

y ha supuestamente actuado en representación suya, 

han renunciado a so propia agenda, ya sea mediante su 

subordinación política o la invisibilización de sus demandas. 
En esa lógica, el enfrentamiento político ha fortalecido sus 
estrategias de autoidentificación y de valoración de su 
origen étnico.

7. El llamado “proceso de cambio”, con la Constitución 
Política del Estado aprobada el 2009, pretendía la 
refundación de Bolivia al reemplazar el Estado colonial por 
el Estado plurinacional. Sin embargo, a partir del 2010, se 
retomaron las políticas desarrollistas extractivistas, que 
han afectado los territorios indígenas con la consecuente 

vulneración de sus derechos fundamentales. Ello supuso 
el abandono del Estado plurinacional en los hechos, la 
consecuente ruptura del Gobierno con las comunidades 

afectadas y la continuidad del modelo colonial.
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