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Introducción

El libro “Resiliencias indígenas frente a la Covid-19” es resultado de 
acuerdos de colaboración e intercambio en formación e investigación 
entre la Universidad del Cauca-Colombia, la Universidad Mayor de 
San Simón-Bolivia y la Fundación para la Educación en Contextos de 
Multilingüismo y Plurinacional (Funproeib Andes) con el apoyo de 
SAIH. Resultado de la sinergia entre múltiples actores e instituciones 
se presentan dos documentos de investigación, el primero realizado 
en la comunidad de Vila Vila Norte Potosí-Bolivia, el segundo en el 
resguardo indígena de Pitayó del municipio de Silvia y en el resguardo 
indígena de Munchique los Tigres del municipio de Santander de 
Quilichao del Cauca-Colombia, realizados en el marco del proyecto 
de investigaciones regionales sobre prácticas de resiliencia e 
interculturalidad en comunidades indígenas. Ambas investigaciones 
fueron desarrolladas entre los meses de marzo a octubre de 2021, 
periodo en el cual se dio la tercera ola en Bolivia y Colombia.

El presente documento evidencia como la crisis sanitaria producida por 
la expansión de la Covid-19 afectó de distinta manera a la población. 
En los centros urbanos donde la densidad poblacional es mayor, 
frente a esto las autoridades gubernamentales tomaron medidas 
de distanciamiento físico, la regulación de movilidad, la suspensión 
presencial de las actividades educativas y laborales, así evitando los 
contagios. El aislamiento de la población en sus viviendas trajo consigo 
el resquebrajamiento de los lazos sociales y la solidaridad, la depresión 
y la ansiedad producto del encierro y la crisis económica, además de la 
paranoia producida por la circulación de noticias respecto a los decesos 
por los contagios, todo esto decanto en una sociedad sumida en la 
angustia por la muerte.



A diferencia de estos, las comunidades indígenas de Vila Vila en el 
Norte de Potosí de Bolivia y el resguardo de Pitayo y Munchique de los 
Tigres del Cauca Colombia asumieron la crisis de distinta manera. Los 
comunarios desarrollaron una serie de acciones que condujo a procesos 
de recomunalización, los cuales se expresaron en: la recuperación de 
conocimientos, en procesos de revitalización y fortalecimiento de las 
lenguas indígenas, el desarrollo de estrategias sociales y políticas que 
reconstituyeron la cohesión social. Lo que no significa que no hayan 
sido afectadas por la crisis sanitaria, en sus economías, su salud, sus 
sistemas educativos; pese a ello, estas desarrollaron estrategias de 
resiliencia basadas en sus lógicas de vida, su cosmovisión y su accionar 
político.

En el texto de manera sucinta nos aproximaremos a las estrategias de 
resiliencia comunes y diferentes en los dos casos de estudio.

La resiliencia en las comunidades indígenas no se dio de forma 
inmediata, primero entendieron y significaron el virus, este fue 
identificado como algo externo a ellos, una enfermedad que viene 
de la ciudad, por ejemplo, en el caso de Vila Vila atribuyeron el 
origen de la enfermedad al gobierno de Jeanine Añez. En el Cauca, 
su nominación pasó por una suerte de debate entre nominarlo, 
atraerlo o por el contrario calificarlo como una enfermedad pasajera. 
Ambas formas de nominación responden a elementos culturales 
diferentes, en el caso boliviano, la significación del virus pasó por un 
posicionamiento ideológico, que guio el accionar de los comuneros. En 
el caso colombiano, la significación de la enfermedad se ancló más en 
su cosmovisión, en reflexiones de carácter ontológico más que político, 
el cual no quedó exento, pero no fue el central. En tal caso, nombrar 
y comprender el origen, las causas y los efectos de la Covid 19 fue la 
primera acción de resiliencia, permitiendo ordenar y dar coherencia a 
las acciones que asumieron.



La forma en la cual se nominó al virus permitió la comprensión de su 
espacio físico de vida, nos explicamos, el virus viene de las ciudades, de 
quienes viven en ellas, lo que no hace referencia a la pertenencia étnica, 
sino a la espacialidad. Visión construida desde dos argumentos, el 
primero, las ciudades se configuran como espacios de desarmonización, 
discriminación y consumo, en la cual el equilibrio entre lo humano y la 
naturaleza es rota. La violencia es el segundo argumento, los indígenas 
de Pitayo y Munchique de los Tigres del Cauca argumentan que la 
violencia hacia la madre tierra y la violencia política y militar hacia 
la población indígena ha desarmonizado la tierra. Los Norte potosinos 
sostienen que la violencia política dada en las ciudades a fines del 
2019 dio lugar a la “invención” del virus. Cabe apuntar un elemento, si 
bien el virus diferenció los espacios y permitió identificar el estado de 
desarmonización con la naturaleza y entre las personas, no se tradujo 
en posicionamientos antagonistas; por el contrario, y particularmente 
en el caso de las comunidades nasa, misak y totoroez, se buscó la 
armonización como medio de sanación. Tanto la nominación como la 
comprensión del origen de la enfermedad decantó en el desarrollo de 
su estrategia central, la recomunalización. A continuación, veamos 
algunas de sus acciones.

• El reencuentro, las condiciones de vida, la economía de 
sobrevivencia, la presión de la sociedad mayoritaria sobre las 
identidades indígenas, el inminente avasallamiento cultural, 
social y político resultado de la globalización ha decantado en una 
persistente migración de población indígena, particularmente de 
jóvenes a las ciudades. Muchos de ellos, a causa de la pandemia, 
decidieron retornar a sus comunidades como parte de sus estrategias 
para evitar el contagio, además de asegurar su alimentación. 

• El retorno de los migrantes tuvo dos implicaciones. Para el caso 
de Bolivia, muchos de ellos cumplieron el rol de apoyo en el 
proceso educativo de los niños y jóvenes, dadas las condiciones 



de la educación a distancia. En el Cauca se reintegraron a la vida 
comunitaria, en los recorridos de protección territorial, en la 
producción y otras actividades vinculadas a su comunidad.

• El quedarse en la comunidad como una respuesta a las políticas 
sanitarias impuestas por los gobiernos permitió la recuperación de 
saberes. Enfrentar al virus no solo significó no salir de la comunidad, 
sino se tradujo en una estrategia de escucha a los ancianos y las 
personas que saben de medicina natural, recuperando plantas, 
formas de tratamiento y prácticas de sanación que en muchos de los 
casos habían sido dejadas de lado. Sumado a esto, particularmente 
en los resguardos del Cauca, significó el retorno al territorio como 
parte de sus estrategias de control instalando puntos de vigilancia u 
otras medidas, para así limitar el ingreso de personas externas a las 
comunidades, muchos espacios fueron reconocidos, reapropiados.

• Recuperar los saberes y conocimientos sobre medicina tradicional, 
reconocer el territorio fortaleció el uso de las lenguas además de 
revitalizarlas a partir de la nominación del virus, la toponimia y 
nombrar las plantas y sus elementos curativos. En muchos casos el 
uso del idioma indígena, que estuvo restricto a espacios privados 
se hizo público, los maestros, los comuneros empezaron a usar su 
lengua en espacios públicos. 

Por tanto, estas acciones asumidas en las comunidades frente a la 
crisis sanitaria que se tradujo en políticas de confinamiento coadyuvó 
a procesos de fortalecimiento de las identidades comunitarias por 
medio del afianzamiento de su lengua, la recuperación de saberes, 
el reconocimiento de su territorio, el retorno de los migrantes y 
el retejimiento de los lazos familiares. La pandemia permitió la 
recomunalización. Lo que no implica que en las comunidades no se 
haya vivido la angustia y la tristeza por la muerte de personas dentro 
y fuera de sus territorios.



Las estrategias asumidas frente a la educación de niños y jóvenes 
fueron distintas en cada territorio indígena. Un hecho común en ambos 
países fue la suspensión de las clases presenciales, medida tomada 
por los gobiernos para disminuir los contagios. En el caso de Bolivia, 
en marzo del 2020, el gobierno instruyó la implementación de la 
educación virtual sin considerar el acceso a tecnología y conectividad. 
En la comunidad de Vila Vila este fue uno de los factores de disgusto, 
a esto se sumó el retorno de los maestros a sus localidades de origen, 
lo que fue interpretado como un abandono laboral. Resultado de 
ello, la comunidad asumió acciones de presión social y política sobre 
los maestros, en respuesta, los educadores produjeron los “textos 
didactizados”, que tenían la finalidad de apoyar la continuidad al 
proceso educativo; pero el bajo nivel de instrucción de los padres de 
familia limitó la efectividad del instrumento, por lo que los jóvenes 
retornados asumieron el rol formativo al interior de la comunidad. 
La serie de conflictos y presiones sociales entre los comuneros y los 
maestros evidenció la comprensión de la educación en la comunidad, 
este es un rol designado al maestro, el cual no puede ser transferido 
a las familias, por lo que la educación pertenecerá a la esfera de lo 
público.

En las comunidades del Cauca, la reacción fue distinta, un factor 
de incidencia a tomar en cuenta es que los maestros son indígenas o 
bien residen en las comunidades, factor que favoreció al desarrollo e 
implementación de estrategias de educación alternativa. Entre ellas 
vale destacar dos, la primera, los maestros recorrieron los hogares de 
los comuneros permitiendo dar continuidad al proceso formativo, 
además de ello, conocieron la realidad de las familias, se dio el hecho de 
que los maestros sean parte y conozcan la realidad de los niños. 

El volver a la tierra, a los yatules no solo fue una estrategia de 
producción de sus alimentos, además de ello, constituyó uno de los ejes 
centrales desde el cual se dio la educación desde casa. Aprender no se 



redujo a la adquisición de conocimientos, sino volver a la práctica, a la 
tierra, conjuntamente con los retornados y la familia de los estudiantes.

Estos y otros resultados se lograron a partir del trabajo de campo, de la 
convivencia con los comuneros, del dialogar. Reunirse y caminar por 
sus territorios fue uno de los elementos que permitió la complicidad 
necesaria para hablar del dolor, de las estrategias y las esperanzas 
frente a la Covid-19. Esto se refleja en los artículos de investigación 
que presentamos. El primero, titulado “Vila Vila sitiada y distanciada. 
Educación escolar en contextos de pandemia”, fue realizado por el 
equipo de graduados del PROEIB Andes y estudiantes de la carrera de 
Sociología de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Mayor 
de San Simón. El segundo, “Vivencias y resiliencias frente a la Covid 
19 en algunas comunidades indígenas del Cauca - Colombia” lo asumió 
el equipo conformado por profesores y estudiantes de la maestría 
en Revitalización y Enseñanza de Lenguas Indígenas y miembros 
del Grupo Estudios Lingüísticos, Pedagógicos y Socioculturales 
del Suroccidente Colombiano (GELPS) ambos pertenecientes a la 
Universidad del Cauca.

Los artículos de investigación compilados en este libro evidencian 
una de las estrategias de resiliencia centrales de las comunidades 
indígenas frente a las políticas sanitarias asumidas por los gobiernos, 
la recomunalización, la cual permitió la reconstitución de los lazos 
sociales a partir del retorno de la población migrante, la recuperación 
de saberes y plantas medicinales, el control territorial, la acción 
política, el fortalecimiento de su lengua y la educación en casa. 

Harry Soria Galvarro Sánchez de Lozada

Funproeib Andes





VILA VILA SITIADA Y DISTANCIADA. 
EDUCACIÓN ESCOLAR EN CONTEXTOS 
DE PANDEMIA

1

Wilber Uzares, Víctor Hugo Mamani, Juana Guzmán, Mario Bautista y Sofia Mair

Introducción

A finales del año 2019, los medios de comunicación anunciaron la 
propagación, a nivel mundial de un nuevo virus científicamente 
conocido como Corona Virus tipo 2 del Síndrome Respiratorio Agudo 
Grave causante de la enfermedad comúnmente conocida como 
Coronavirus. A causa de esta enfermedad, el año 2020 el mundo 
literalmente se ha paralizado. La propagación del virus en diferentes 
latitudes ha puesto en evidencia la interconectividad planetaria. De 
nada ha servido que los países hayan cerrado sus fronteras ante esta 
amenaza. El virus se ha propagado con tanta rapidez que los países 
más desarrollados se han visto imposibilitados de detenerlo. Por su 
parte, los medios de comunicación, según Agamben (2020), no dejaban 
de mostrar a sus usuarios la letalidad de esta enfermedad. El miedo 
difundido ha sido capitalizado por los gobernantes de turno, en algunos 
países como el nuestro el sistema educativo ha sido interrumpido. 
Ante esta iniciativa, la población no se ha manifestado, quizás porque 
el miedo a la muerte pesó más (García, 2020).  

Es así que en Bolivia, como una medida sanitaria, se interrumpieron 
las actividades escolares. En el mes de marzo del año 2020, el gobierno 
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transitorio oficialmente prohibió las clases presenciales, ese mismo año 
en el mes de agosto se clausuró el año escolar. Esta medida sanitaria 
ha dibujado un panorama preocupante en las comunidades indígenas. 
Hasta el momento, hay pocos estudios que den cuenta sobre los efectos 
del virus en el quehacer educativo. El presente estudio de alguna 
manera pretende llenar ese vacío. 

La investigación se centró en una comunidad indígena del Norte de 
Potosí. Vila Vila, perteneciente al municipio de Sacaca. Como muchas 
comunidades de esta zona, Vila Vila estaba obligada a paralizar las 
actividades educativas. Entonces, vale hacer las siguientes preguntas: 
¿Cuál ha sido la reacción de los pobladores de Vila Vila frente a 
la interrupción de las actividades escolares? Se sabe que desde el 
gobierno se ha intentado proseguir con una educación semipresencial, 
en los hechos ¿En qué medida esta modalidad educativa ha sido una 
solución? Además de los cuadernos de autoaprendizaje, en las ciudades 
se ha apostado por una educación virtual ¿Cómo se ha materializado la 
virtualidad educativa en Vila Vila?

Una mirada desde el lugar de estudio ayuda bastante para entender 
los procesos de formación educativa que despliegan las comunidades 
cuando estas se ven amenazadas por el Estado en tiempos de crisis. 
El estudio es un aporte para aquellas personas comprometidas con 
el ejercicio de las políticas educativas en contextos indígenas. En ese 
sentido, consideramos que es un insumo que va a permitir orientar 
tanto a las comunidades como al Estado en la concreción de estrategias 
educativas acordes a la realidad de los pueblos.

Trabajo de campo en tiempos de pandemia

Nuestra investigación se enmarcó dentro del enfoque cualitativo. En el 
camino adoptamos la perspectiva de Investigación Acción Participativa 
(IAP), porque entendemos a la investigación como una construcción 
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participativa entre la comunidad y los investigadores, con el único 
objetivo de buscar soluciones comunes a los problemas educativos y 
sanitarios (Elliott, 1993). 

En el plano operativo, nuestra investigación adoptó técnicas propias 
de las investigaciones etnográficas: la entrevista en profundidad, 
observación participativa y la revisión documental. La primera entrada 
al campo fue a inicios del año 2021. Este primer ingreso fue muy 
beneficioso, ya que por un lado, pudimos identificar a los informantes 
claves y, por otro, pudimos aplicar los instrumentos de investigación 
en los dos espacios de interés: la comunidad y la escuela. Nuestro 
segundo ingreso a Vila Vila, de igual forma, fue muy provechoso, como 
equipo pudimos recabar la información faltante. Es preciso aclarar 
que la segunda entrada estuvo de alguna forma condicionada por las 
medidas sanitarias desplegadas por los gobiernos departamentales. 
Pese al confinamiento de los fines de semana, accedimos al campo sin 
mayores dificultades.   

Vivir este tiempo de incertidumbre y desequilibrio afecta, aún 
provoca tensión individual y colectiva. Al iniciar el trabajo de campo, 
existía miedo en el ambiente citadino, aunque este había bajado en 
comparación al 2020. Sin embargo, no conocíamos a profundidad la 
situación social, sanitaria y, sobre todo, subjetiva en la comunidad de 
Vila Vila. 

Como equipo teníamos presente cuidar y cuidarnos, es decir, tener 
medidas de bioseguridad de acuerdo al contexto y no tener contacto 
si percibimos en nosotros algún síntoma referente al COVID - 19. 
Dentro del equipo, aquello que más generaba dudas eran las relaciones 
interpersonales con los actores principales, la recepción y conversa. 
Además, no teníamos certeza de la mejora sanitaria. Así decidimos 
desplazarnos a Vila Vila en ocasiones donde existía baja tasa de 
contagios.
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Fue importante que uno de los miembros del equipo pertenezca 
al Municipio de Sacaca. Ya teníamos los hilos, nos tocaba tejer en 
colectivo. Ese tejido no fue impuesto, se fue modificando de acuerdo a 
las conversaciones con la comunidad. 

¿Cómo realizar trabajo de campo en tiempos de pandemia? Con la 
hoja de coca como compañera. Como equipo tenemos experiencia en 
la investigación etnográfica, sabemos que el llamado trabajo de campo 
es el sunquy (corazón) de la investigación. También, es innegable 
la importancia de oler, caminar, observar, escuchar, sentir, hablar, 
percibir, con todos los sentidos a la comunidad. La investigación se 
hace carne mediante los encuentros interpersonales, físicos y en vivo. 

De principio se acordó llevar medidas de bioseguridad mínimas, como 
barbijos y alcohol. Ya en Sacaca y al primer contacto con Vila Vila, 
existían diferencias. En el centro urbano, los funcionarios públicos y 
algunas personas utilizaban barbijos (como en el bus), en la comunidad 
para ingresar a las Unidades Educativas era necesario portar ese 
elemento, incluyendo la desinfección. Existía un quiebre simbólico 
entre lo institucional y la acción comunal. Decidimos adaptarnos a 
cada espacio. 

Fue elemental nuestra primera reunión y presentación con las 
autoridades educativas y comunales, así como con algunos pobladores. 
Sin su autorización, nada se puede hacer. La decisión fue tomada 
mediada sobre el beneficio socioeducativo, el tema sanitario por la 
pandemia no fue neurálgico. Además de nuestra presentación en 
quechua y la conversación sobre nuestros objetivos principales, 
fue vital el respeto mostrado hacia la comunidad, las hojas de coca 
presentes desde el inicio y en todo el proceso del trabajo de campo. 

El distanciamiento y el confinamiento no tenían razón de ser en 
la comunidad. El cotidiano es saludarse desde lejos con el vecino 
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cuando va marchando a su chacra. La vida familiar, por cuestiones de 
infraestructura y costumbre, no permiten, por ejemplo, estar “cada 
quien en su cuarto”. Entonces, en los centros urbanos será necesario 
afrontar retos y cambios en la experiencia empírica de campo. En el 
caso nuestro, el proceso fue casi regular en lo cotidiano. De parte 
nuestra y de la comunidad se conoce sobre el COVID – 19; sin embargo, 
por decisión implícita no le damos espacio en la vida comunitaria, 
aunque se la respeta a nivel institucional. La práctica de la empatía de 
manera constante fue esencial. 

La muerte en el mundo andino

La crisis sanitaria vivida en Bolivia, al igual que en muchos países, ha 
dado pie a la elaboración de investigaciones desde diferentes ángulos. 
Se han elaborado artículos académicos dando cuenta de los problemas 
médicos (Kamps y Hoffmann, 2020), psicológicos (Balluerka, 2020; 
Barraza, 2020), económicos (CEPAL, 2020) y educativos (Sánchez et 
al, 2020). Sobre este último tema, en Bolivia los pocos estudios hacen 
más referencia a los problemas educativos acaecidos en contextos 
urbanos (Zubieta y Pinto, 2020; Limachi y Sosa; Machaca y Suarez, 
2020; Saavedra y Olmos, 2020). Si bien son valorables estos trabajos, 
consideramos que queda mucho por hacer, sobre todo si se trata de 
pueblos indígenas, donde la pandemia ha tenido otro tipo de efecto que 
muchas veces va más allá del tema sanitario. 

La enfermedad y la muerte en el mundo andino son vistas desde 
otra perspectiva. En el mundo andino “Lo importante es morir bien, 
ser bien atendido en la muerte y después de la muerte. En nuestras 
comunidades, los funerales realmente tienen el carácter festivo. Se 
presenta una gran abundancia de comidas, bebidas, colaboración 
solidaria de la comunidad, gastos fuertes de dinero. El muerto debe 
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ser bien atendido, celebrado y despedido con todo lo que necesita” 
(Bascopé, 2001, p. 3). El atender al difunto visibilizando actos de 
solidaridad y muestras de cariño está estrechamente vinculado con el 
ciclo agrícola de la que forman parte los vivos. En otros términos, 

Se trataría de canalizar la energía de los muertos al ámbito 
productivo. Así el tiempo de regreso de las almas al mundo 
terrenal, al ocurrir en un momento vital de la producción, 
genera una expectativa que debe ser llenada con la ayuda 
de ellas en las labores agrícolas. De ahí que las animas de los 
familiares sean colmadas con comida y bebida, ya que de eso 
depende su contribución en la germinación de las semillas. 
(Quispe 2017, p. 129) 

Estos actos de reciprocidad aún son visibles y practicados el 2 de 
noviembre, donde la llegada del difunto es ansiosamente esperada por 
los vivos. Se elabora pan en abundancia, se preparan alimentos, sobre 
todo aquellos que eran de preferencia del difunto, en ocasiones se 
ameniza con música este tipo de reencuentro. En suma, hay otro tipo 
de concepción de la muerte distinta a la perspectiva de muerte desde 
el lado más citadino, donde la muerte implica la culminación fatal de la 
vida; por tanto, hay que hacer todo lo posible para evitarla. 

Las informaciones propagadas se referían al coronavirus como una 
enfermedad desconocida y amenazante que a menudo es grave y 
mortal (Kamps y Hoffmann, 2020). En estas circunstancias, nadie 
quiere morir. Esta actitud generalizada en la gente ha dado pie a la 
concreción de políticas sanitarias, que en otras ocasiones no serían 
aprobadas, tales como la clausura del año escolar.   
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El trabajo colaborativo en la comunidad y la educación a 
distancia

Las prácticas de reciprocidad no solo son visibles en las actividades 
ligadas a la muerte, está también presente en las tareas agrícolas, tal 
como identificó Harris (1987). Según la autora, en las comunidades del 
Norte de Potosí es visible el ayni como una forma de intercambio de 
trabajo. Además de esta modalidad de retribución de energía existe 
otra: el chhuqu. A diferencia del anterior, el chhuqu es un trabajo 
colectivo, por lo general es visible en las tareas agrícolas y festivas. 
El beneficiado está en la obligación de retribuir con comida, también 
de participar en otros trabajos comunitarios al que sea convocado. En 
estas tareas grupales, los niños participan activamente, son momentos 
de aprendizaje que se distancian de otros modelos de transmisión de 
conocimientos. Los niños en la comunidad van aprendiendo viendo y 
escuchando a sus mayores (Prada, 2006). 

En la escuela está presente el aprendizaje colaborativo, el maestro 
como agente educador es quien guía a los estudiantes. Dentro del 
imaginario de ambos, el aprendizaje se da en un contexto y con la 
participación activa de los diferentes actores. Este tipo de aprendizaje 
se ha interrumpido con la pandemia, se ha optado por una educación 
a distancia. Según los entendidos en la materia, este tipo de formación 
“se caracteriza principalmente por: la separación física entre el 
docente y el estudiante; la independencia del estudiante respecto a sus 
estudios, pues éste tiene el control de sus tiempos, espacios y ritmos 
de aprendizaje” (Limachi y Sosa 2020, p. 73). Con el afán de emular las 
clases presenciales, en contexto urbanos se ha optado por el uso de los 
dispositivos digitales. Sin embargo, más allá de ser una buena iniciativa, 
la poca experticia en su manejo por la comunidad educativa y el difícil 
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acceso a estos dispositivos1 han impedido la concreción adecuada de 
una formación académica a distancia.      

Contexto

La investigación se ha realizado en el Norte de Potosí, concretamente 
en la comunidad de Vila Vila, esta pertenece administrativamente al 
municipio de Sacaca. De Sacaca a Vila Vila hay una distancia de unos 
20 kilómetros, la carretera hacia este lugar es relativamente estable. La 
lejanía de Vila Vila de la ciudad de Potosí no ha impedido su conexión 
con otras ciudades, ya sean medianas o grandes tales como Llallagüa 
y Oruro. Desde Sacaca se puede, incluso, tomar un bus que lleva 
directamente a la ciudad de Cochabamba. Se podría afirmar que los 
pobladores viven en constante contacto con el mundo urbano, en el 
que algunos tienen un doble domicilio; es decir, viven tanto en el área 
rural como en la ciudad. Esta situación les ha permitido adquirir otros 
elementos propios de las ciudades, tales como aparatos tecnológicos, 
entre ellos los celulares.      

En Vila Vila existen dos Unidades Educativas: una de primaria cuyo 
nombre es Unidad Educativa de Vila Vila y otra de secundaria, la 
Unidad Educativa Tomas Katari. Esta última funciona como núcleo 
educativo, pues tiene a su cargo varias escuelas seccionales y dispersas 
que están por lo general diseminadas en las comunidades anexas.

1 Un estudio realizado por Zubieta y Pinto (2020) muestra la brecha digital y el acceso diferenciado 
hacia estos medios digitales.

19



Chay virus ciudadpi wañuchin2  

Hay distintas miradas sobre el coronavirus tanto los miembros de la 
comunidad como los profesores de la escuela. Los primeros ven el virus 
como una enfermedad que solo puede tener sus efectos en la ciudad. 
No es que nieguen su existencia, saben que está presente y que es más 
probable que dañe a los citadinos. El siguiente testimonio da cuenta de 
ello: “Aquí no existe tal enfermedad. Aquí ni una persona murió. En la 
ciudad sí murieron, aquí no”. (Ent. JH, madre de familia, 20.05.2021)

En Vila Vila este tipo de pensamiento está extendido, tanto las 
autoridades como las personas que no ocupan ningún cargo están 
conscientes de que el virus tiene origen urbano y que es ahí donde 
va a operar con mayor eficacia. Una de las razones para explicar esta 
situación reside, en parte, en los discursos que han propagado los 
medios de comunicación. La información difundida tanto por las 
redes sociales como por medios de comunicación tradicionales como la 
televisión y la radio ha impactado en el pensamiento de la gente. La 
información que circulaba sobre el virus era que este tenía un origen 
citadino, elaborado por las potencias mundiales en un laboratorio. 

Desde la mirada de la madre de familia, en Vila Vila la gente no está 
muriendo como en la ciudad. Esta apreciación entra en consonancia 
con la mirada que tienen los expertos en el tema sanitario. Un estudio 
realizado en el Perú señala que la baja mortalidad en tierras altas 
se debe, por un lado, a la menor presencia de oxígeno en la sangre y 
la mayor capacidad pulmonar de sus habitantes3; por otro lado, la 
radiación ultravioleta puede prevenir el contagio ya que funciona 
como un desinfectante natural. Además de esta explicación científica, 
los pobladores de Vila Vila tienen otra: según ellos, la alimentación es 

2 El virus solo mata en la ciudad
3 Para más detalles consultar el periódico digital LA PRENSA en línea: https://www.laprensagrafica.
com/covid-19/Por-que-la-COVID-19-tiene-un-menor-impacto-en-la-altura-andina-20200619-0033.html
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un factor que evita que el virus se propague: “En el campo comemos 
chuño4, lawa5. No hay, se ha perdido [el COVID-19]. En otros lugares 
parece que hay, como en Santa Cruz, los Yungas, donde se come fideo 
y arroz. Aquí no hay coronavirus” (Ent. CL, Jampiri, 24.05.2021). Una 
buena alimentación es, desde la mirada indígena, un buen mecanismo 
para combatir la enfermedad, en otros términos, la alimentación 
aparece como un medicamento que va a combatir el virus. 

A diferencia de los comunarios, los maestros de la escuela y el 
responsable de la posta sanitaria comulgan con el discurso del Estado. 
Según ellos: “Hay que cuidarse, por eso siempre el alcoholcito. Más 
importante es eso. Con todo eso, imagínate con la lavandina, pero la 
lavandina es como a la ropa. Entonces deteriora, entonces por ese 
motivo el alcohol más mejor es en líquido y entonces preparar al 70%, 
con eso desinfectar”. (Ent. WB, Centro de salud, 27.04.2021).

Tanto desde la comunidad, como desde el Estado, hay una concepción 
disímil frente a la enfermedad y a la muerte. Desde la comunidad, no 
hay una visión fatalista de la muerte, ellos dicen: “sí es su tiempo, tiene 
que irse, tiene que morir nomás” (Ent. CU padre de familia, 27.04.2021). 
Este corto fragmento demuestra que “la muerte es considerada como 
parte de la vida. Es decir, la muerte no constituye una tragedia en la 
vida de los andinos; más bien, la muerte es como una conclusión, 
cumplimiento y culminación de una etapa de la vida. Es una llegada a 
un momento de la permanencia en la existencia de los seres. La muerte 
para el andino nunca es el final o la terminación del ser; es continuidad 
del ser dentro de la totalidad existencial y universal” (Bascopé, 2001, 
p. 2.). Desde esta mirada, el muerto no abandona completamente el 
mundo terrenal, los vivos lo esperan cada año. El 2 noviembre se espera 
a los muertos en las casas y en el cementerio con abundante comida y 
bebida. Este tipo de pensamiento frente a la enfermedad y a la muerte 

4 Papa deshidratada.
5 Alimento hecho de maíz molido.
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ha condicionado de alguna manera en el accionar de la comunidad en 
temas educativos. Este tema, precisamente, lo desarrollaremos en el 
siguiente apartado.

No hay que cerrar la escuela

Según los padres de familia, en Vila Vila no hay una razón fuerte 
que motive el cierre o la interrupción de las actividades escolares. 
Según ellos, el virus solo causa una tos leve, su efecto no siempre va a 
desembocar en la muerte. Desde esa mirada, es insulso el cierre de las 
escuelas:

El resto [de los papás] decían que por flojos no quieren 
trabajar los profesores, también en cuarentena están 
trabajando de otras cosas, negociando y no están confinados, 
ganan de en vano mana creenkuchu [no creen]. O sea, creen 
que es solo una tos, pero más fuerte. Fracasachkan wawasta 
en educación chay wisq’achkanku escuelasta [Por el cierre de 
las escuelas, los niños no van a aprender]. Aquí harto vienen 
a reclamar de las dispersas por lo que se cierran las escuelas. 
(Ent. TL, Concejo Municipal-Pdte, 27.04.2021)

Casi en la misma línea, un padre de familia señaló:

Pero no en el campo, casi no creemos mucho. Casi no están 
muriendo en el campo, casi no están muriendo en estos 
sectores, por eso no estamos creyendo mucho. Nosotros 
después de un mes hemos exigido a los profesores para que 
pasen los alumnos por lo menos semipresenciales diciendo. 
Si no iba a haber clases, nuestros hijos se iban a aplazar pues 
diciendo. Nosotros hemos exigido como los papás, por ese 
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motivo en mensual casi dos veces había semipresenciales. 
El Estado normal pagaba a los profesores, los conscientes 
venían a enseñar a los chicos. Antes, como nosotros nuestros 
papás no querían llevarnos a la escuela, por eso estamos 
fracasados pues en escritura, en literatura. Nosotros no 
queremos que estén así nuestros hijos ¿no? Que capte un 
poco más, por lo menos profesional que salga y ya no va a 
trabajar como nosotros en la tierra, va a trabajar en la mesa 
nomás ya diciendo, ¿no? De ese motivo hemos exigido, sí. 
(Ent. BL, Corregidor, 19.05.2021)

Ambas autoridades minimizan los efectos del virus. Para ellos no es 
tan letal como señalan los medios de comunicación. A diferencia de 
la primera autoridad, el Corregidor justifica su pedido de retorno a las 
clases aludiendo al derecho que tienen respecto al acceso a la educación 
escolar. En otras palabras, el testimonio del Corregidor contempla 
otros aspectos más estructurales, más allá de si el virus es letal o no, 
él manifiesta la importancia que tiene la educación escolar para sus 
hijos. En su testimonio se puede leer lo siguiente: negarle el acceso a la 
educación es, desde su mirada, seguir viviendo en condiciones social y 
políticamente asimétricas. En otras palabras, ven a la escuela como un 
espacio que les va a permitir acceder al conocimiento necesario para 
dejar de ser discriminados. 

Para muchos indígenas de las áreas rurales de Bolivia, el hecho de 
acceder a la educación escolar es altamente valorado. En ese sentido, el 
acceso a la educación no es un hecho aislado sino está estrechamente 
ligado con otros intereses de vital importancia para esta sociedad. 
Asimismo, en la escuela los niños van a aprender los códigos de la 
cultura dominante. Leer y escribir en castellano es de igual forma una 
necesidad en una sociedad donde se da alto valor a la literacidad, a 
diferencia de lo oral. La escuela desde la mirada de la comunidad está 
autorizada para transmitir a los niños y jóvenes esta herramienta. 
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En ese contexto, la educación para las comunidades indígenas se 
constituye en una necesidad sentida y necesaria, y, a juzgar por el 
testimonio del Corregidor, con el precio de dejar de ser agricultor y 
volverse “de escritorio”. De ahí que la paralización de las actividades 
escolares no ha sido bien vista por los comunarios de Vila Vila. Han 
buscado diferentes medidas para restituir la educación escolar en sus 
comunidades. 

Veníamos cada 15 días a la escuela

La educación a distancia en Vila Vila se traducía en visitas periódicas 
a la escuela. En ese corto tiempo socializaban los cuadernos de 
autoaprendizaje y si les daba tiempo, los profesores revisaban las tareas 
previamente asignadas:

Veníamos cada 15 días, los llamábamos a los padres a sus 
celulares, nos hemos hecho dar [el número de celular] y tal 
día estoy viniendo voy a venir dos días, martes y miércoles 
voy a venir, avísamelos a los de base. Como hay hartas 
comunidades en la escuela, agarrábamos así a algunos 
padres de familia que entendían bien y nos lo comunicaban 
y llegábamos y los chicos estaban aquí esperando. Les 
indicábamos el cuaderno didactizado y un poquito también 
las tareas revisar. (Ent. PP, Profesor primaria, 20.05.2021)

Durante las clases semipresenciales, los padres de familia aparecen 
como los intermediarios entre los profesores y los estudiantes. Son ellos 
los que comunican a los estudiantes sobre la venida de los profesores 
a la comunidad. La participación de los padres de familia no concluye 
únicamente con el anuncio de las clases. Se sabe que ellos también 
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participaron en la reproducción de los textos de autoaprendizaje. Al 
respecto, el director distrital de educación señaló: 

Yo creo que nomás estaban en su derecho, pero dentro 
el marco de respeto y obedece a eso, por eso la decisión 
de la elección de la modalidad semipresencial y había un 
compromiso de ellos [padres de familia] de poder gestionar, 
del gobierno municipal, las fotocopiadores, el material 
de escritorio y poder imprimir los textos y llegar a los 
estudiantes. Eso ha sido notorio incluso ellos querían [que 
las clases sean] toda la semana. (Ent. Director distrital de 
educación, Vila Vila, 21.05.21)

Del testimonio del director distrital podemos rescatar dos aspectos 
de interés. Primero, los padres de familia de alguna manera han 
participado en la gestión de las fotocopias y otros materiales de 
escritorio para concretizar las clases semipresenciales; segundo, esta 
modalidad educativa ha sido una segunda opción acordada con los 
profesores. Su demanda inicial era seguir con las clases presenciales. 
Lamentablemente para los padres de familia no ha podido ser posible la 
restitución completa de las clases. Se han acomodado a las exigencias de 
la escuela: clases semipresenciales. Ante la ausencia de los profesores, 
los padres de familia por su cercanía con los estudiantes aparecen 
como los facilitadores locales ¿Cuáles han sido las repercusiones de 
esta situación? En lo que sigue del documento detallamos este aspecto.

Los padres de familia como profesores

Los niños se han quedado sin la escuela y sin la guía de los maestros. 
La comunidad ve a la escuela como un recinto en donde la enseñanza 
de la literacidad y de las operaciones matemáticas son exclusivas de 
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este espacio. En este caso, los profesores aparecen como los guías más 
indicados para conducir a los estudiantes hacia el aprendizaje escolar. 
Al respecto, el Jilanqu de la comunidad sostiene: “[La educación] ha 
sido un fracaso total cuando se han cerrado las escuelas, harto ha 
afectado, ya no han aprendido. En la casa un rato hacen caso al papá, se 
aburren, después no hacen caso. En la escuela ¿qué será? Le hacen caso 
al profesor, al papá un rato” (Ent. EL, Jilanqu, 18.05.2021). Los padres de 
familia se sienten imposibilitados para emprender la labor del maestro. 
Algunos no han cursado la secundaria, apenas han estado dos o tres 
años en la escuela. En ese sentido, lo que pueda hacer el padre o madre 
de familia en la educación de su hijo no va a ser de provecho. A esto se 
suma que los niños de la escuela ponen poco interés a la instrucción de 
sus progenitores. Sobre este tema, una de las autoridades sostuvo:

Casi no ha funcionado, no hacían caso los chicos. De mí 
también del año pasado así se está guardado, ya no se hace 
caso. A sus profesores nomás se hace caso. Sí le hemos 
ayudado, yo también casi en primaria no más estaba, de 
sexto de primaria he salido. Mi hijo ya está en colegio, ya no 
sé esas partes, ya no puedo ayudar, ahí nomás ya miraba. Sí 
ha afectado a la educación. (Ent. BL, Corregidor, 19.05.2021)

En suma, en las tareas escolares muy poco o nada pueden participar 
los padres de familia. Los niños tampoco ponen interés a estas 
recomendaciones, han entendido que el más indicado es el maestro de 
la escuela. El testimonio también nos muestra que los padres de familia 
han ayudado a sus hijos de acuerdo a sus posibilidades. Ha sido más fácil 
ayudar a sus hijos menores, las tareas son más livianas y más fáciles 
de comprender. Sin embargo, con los hijos mayores ha sido un reto no 
ejercido. El padre de familia dice: ya no puedo ayudar, ahí nomás ya 
miraba. Los contenidos de aprendizaje de los cursos superiores son 
complejos para los padres de familia. 
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Desde la mirada de los maestros, los padres de familia no van a poder 
ejercer el papel de maestros: “Sí, o sea, no van a asumir de esa línea y 
tampoco podemos exigir a un padre de familia que apenas ha cursado 
tal vez tercero o cuarto, en el mejor de los casos primaria. Pero en 
aquellos tiempos, cuando estaban jóvenes, tal vez había la condición, 
con el tiempo que pasó, también creo que se han vuelto analfabetos” 
(Ent. Director distrital de educación, Vila Vila, 21.05.21). Para los 
profesores, los padres de familia carecen de conocimientos escolares, 
no solo porque apenas han cursado pocos años en la escuela, sino 
porque la mayoría son analfabetos funcionales. Los padres de familia 
si bien han llegado a la escuela, su paso por este recinto ha sido fugaz. 
El trabajo en la chacra y demás actividades ligadas al trabajo agrícola 
ha pesado más en ellos. Es decir, los papás están más cerca de las 
actividades agrícolas dónde no es tan necesario los conocimientos 
que brinda la escuela, de ahí que el Director Distrital de Educación 
sostenga: “Entonces no podemos esperar de los padres de familia de 
que también podían apoyar, hacer seguimiento. Es una idiosincrasia de 
nuestros hermanos. De los padres de familia no podemos esperar que a 
sus hijos les estén apoyando” (Ent. Director distrital de educación, Vila 
Vila, 21.05.21).

Así, los padres de familia han ayudado a sus hijos en la medida de sus 
posibilidades. Pese a su buena voluntad en cooperar con las tareas 
escolares, no ha podido cumplir con las exigencias de la escuela. 
Más allá de ver la educación escolar como una acción delegada 
exclusivamente a los profesores, en estos actores está muy arraigaba 
la idea de una educación cara a cara, de ahí que la nueva modalidad 
educativa propuesta (educación semipresencial) no encaja en el 
imaginario de la comunidad.    
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¿Clases virtuales? Aquí no funciona

En el estudio realizado por Limachi y Sosa (2020), se puede evidenciar 
las falencias que existen en el uso de los dispositivos digitales en 
contexto educativo citadinos, propiamente en la Universidad Mayor 
de San Simón de la ciudad de Cochabamba. Si en una ciudad como 
Cochabamba la comunidad universitaria padece de problemas en el 
manejo adecuado de las plataformas y clases virtuales, con más razón 
será en contextos rurales, donde los problemas son mayores respecto al 
desarrollo de las clases virtuales.

Las dificultades en una educación digital son más sentidas en 
contextos indígenas. El acceso a la señal de internet es deficiente, por 
no decir nula. Al respecto, los estudiantes de la comunidad de Vila Vila 
sostienen: “No hay buena señal aquí en mi casa, da video llamadas, 
esas cosas normal, pero de rato en rato se pierde. Y en aquí no hay 
casi mucha señal”. (Ent. ME, Estudiante secundaria, 20.05.2021). A este 
problema se suma otro: “Había pocos estudiantes que contaban con 
celular. Después, por lo menos de 1ro a 4to no tenían celular. De cuarto, 
uno o dos estudiantes con celular, era difícil. Después hemos tratado 
de que utilicen el de los papás. Pero de los papás son esos celulares con 
botoncitos, entonces no se ha podido”. (Ent. JT, profesora de biología, 
29.04.2021). El tercer problema que identificaron los padres de familia 
fue la falta de recursos económicos para democratizar el uso de los 
dispositivos digitales:

¡Qué pues virtual! ¿Cómo? ¿Acaso los ch’itis saben manejar 
celular? Colegio sería, pero no pues, un celular ¿cuánto 
cuesta? 500 será. No hay plata, ¿con qué van a comprar? 
Difícil pasar virtual aquí. El bloqueo no era para joder 
a nadie, era democráticamente para los derechos, uno 
educación. Educación virtual es para los ricos, para los que 
tienen plata, para gente del campo ya no hay educación si es 
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así. Por ese tema también hemos vuelto al bloqueo. (Entr. RA, 
ex Concejal, 18.05.21)

Los tres puntos presentados dan cuenta que “la democratización 
de la educación, constituida en un derecho universal, ha entrado 
en contradicción con el acceso y uso a las TIC al menos en diversos 
territorios de Latinoamérica, con especial énfasis en territorios 
indígenas” (Zubieta y Pinto, 2020, p. 184). En suma, en Vila Vila no fue 
posible adoptar esta modalidad. La ausencia de red de internet (Wifi), 
la inestable señal móvil, el costo de los paquetes tele-educativos, el 
deficiente manejo de aparatos electrónicos y en la mayoría de los casos, 
la no tenencia de un teléfono móvil de última generación no permitió 
vislumbrar una solución a la demanda de continuar con la escuela y el 
aprendizaje de los niños y adolescentes.

A modo de reflexión 

La educación a distancia propuesta desde el Estado no ha sido la más 
atinada en contextos indígenas. En Vila Vila, las clases sin la presencia 
de los maestros y bajo la guía de un texto de autoaprendizaje no 
ha resuelto los problemas centrales de la educación en contextos 
indígenas. Mientras en la ciudad los maestros se habían encaramado en 
las nuevas modalidades educativas (Zubieta y Pinto, 2020), en el área 
rural cada vez era más visible la falta de recursos tecnológicos para 
afrontar las nuevas políticas planteadas desde arriba. La falta de señal 
de internet y la poca habilidad de los maestros en encaminar procesos 
educativos a distancia y virtuales han ahondado los problemas 
educativos ya existentes en las escuelas de Vila Vila.

Toda esta situación ha puesto de alguna manera al descubierto dos 
lógicas de educación o de transmisión de conocimientos. Desde 
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el Estado primó una lógica de distanciamiento entre docentes y 
estudiantes. En ese marco, se tendría que desarrollar una educación 
pertinente o acorde a la coyuntura sanitaria. Este tipo de pensamiento 
sobre la educación no encaja en los modelos de educación de la 
que forman parte los pobladores de Vila Vila. En la comunidad las 
acciones, ya sean festivas, agrícolas y religiosas, se desarrollan con la 
participación activa de los diferentes miembros de la comunidad. Esta 
lógica se traslada a la escuela, es decir los padres de familia ven a la 
escuela no como un espacio ajeno sino como parte de sus intereses 
sociales, económicos y culturales, donde los aprendizajes tendrían 
que estar desarrollándose con la participación activa, tanto de los 
niños como de los maestros. Por consiguiente, se podría señalar que 
la escuela es el “lugar de trabajo de las y los docentes y un espacio de 
encuentro entre sujetos, en el que interactúan y aprenden a convivir 
personas con diversos conocimientos y formas de conocer, con 
diferentes experiencias de socialización, con diferentes trayectorias 
y saberes” (Arata, 2020, p. 65). Esta concepción de realizar los trabajos 
de forma mancomunada está en su lengua; por ejemplo, las palabras 
ayni y chhuqu hacen justamente alusión al trabajo cooperativo. En 
ese entendido, la escuela no es ajena a la comunidad, es ahí donde se 
desarrollan acciones de forma presencial. De ahí que la modalidad 
semipresencial no ha sido vista con satisfacción.

En el fondo se contraponen dos miradas: la mirada del Estado que es 
más individualista y la de Vila Vila que es más comunal. Es decir, con 
las clases semipresenciales y a distancia se ha ido reforzando la idea del 
trabajo individual y desde la comunidad se piensa en la colectividad. 
Es este tipo de accionar que, según Platt (2015), ha permitido a los 
ayllus del Norte de Potosí resistir el despojo de tierras colectivas 
ejercidas tanto por el Estado colonial como por el Estado republicano. 
En la coyuntura sanitaria, este tipo de pensamiento ha sido usado para 
restituir a su manera el funcionamiento de la escuela. En este caso, la 

voz de la autoridad indígena que demanda tanto a las autoridades 
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escolares como a municipales no es en calidad de individuo, sino es 
quien porta la voz y el interés de una colectividad que le ha delegado 
exigir a las autoridades educativas la continuidad de la educación 
escolar.

Consideramos que es pertinente entender estos procesos desde los 
mismos comunarios para que las políticas educativas estén más 
ajustadas o acorde a la realidad de los pueblos. No deja de ser un 
desafío para los operadores encargados de la educación, tanto de las 
comunidades como del Estado.
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Conclusiones

Los comunarios de Vila Vila, como en otras zonas del Norte de Potosí, 
tienen un pensamiento distinto del significado de la muerte. Para ellos, 
la muerte no es enemiga, sino es parte de la vida de las personas; en este 
contexto, entre los vivos y los muertos se mantiene una comunión. Más 
allá de este tipo de pensamiento que vale la pena tomarlo en cuenta, 
la gente de Vila Vila se dio cuenta que en su comunidad la gente no 
estaba muriendo en masa a causa del virus, en otros términos, su 
realidad no coincidía con aquella mostrada por los diferentes medios 
de comunicación. Esta situación ha influido en su accionar frente a las 
políticas del Estado en términos educativos. Han exigido al Estado que 
las clases sigan siendo presenciales, pese a que estaban conscientes de 
la existencia del virus.

Desde el Estado se ha visto como una salida, inicialmente, implementar 
la educación a distancia. En términos más operativos en las áreas 
rurales se fue necesario distribuir cuadernos de autoaprendizaje. Si 
bien los padres de familia han participado de alguna manera en la 
concreción y la distribución de estos materiales, en última instancia 
se dieron cuenta que este material de autoaprendizaje no solucionaba 
el problema educativo de sus hijos. Estos problemas se veían venir, 
de ahí que, desde un inicio, apuntaron a la restitución completa de 
la educación, es decir una educación cara a cara cuyos contenidos 
se desarrollen de lunes a viernes donde el maestro vuelva tomar las 
riendas de la educación. En otras palabras, durante la pandemia los 
padres de familia pretendían que los profesores no se desmarquen 
de su rol escolar. Por eso, su participación se remitió a exigir en las 
reuniones el retorno de los profesores a las aulas. No se pudo, se llevó 
a delante clases semipresenciales más por iniciativa del Estado que por 
la comunidad, a los padres de familia no les quedó más que sumarse 
a esta decisión. Para llevar a buen puerto esta modalidad educativa, 
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participaron en la gestión de fotocopiadoras y en sus casas, ejercieron 
el rol del profesor.

Las clases semipresenciales implicaron la delegación de la educación 
escolar a los padres de familia. Ellos, en la medida de sus posibilidades, 
participaron en la educación de sus hijos, fue más fácil trabajar con 
los niños más pequeños, ya que los contenidos escolares eran menos 
complejos. Pese a la buena voluntad mostrada por los padres de 
familia, la educación escolar en casa no fue posible. Por una parte, los 
niños no veían a sus progenitores como los guías más indicados, por 
otra parte, los padres de familia no podían concretizar las actividades 
escolares por las labores agrícolas que debía cumplir y por la falta de 
competencias para el apoyo escolar. Dado estos problemas, los maestros 
vieron en el uso de los dispositivos digitales como una posible solución.       

La educación virtual, en Vila Vila, no ha podido ser concretizada con 
éxito. Mientras en la ciudad la educación escolar se realizaba mediante 
plataformas digitales, dispositivos tecnológicos y algunas aplicaciones, 
en Vila Vila ese modelo educativo no era posible. Por una parte, el difícil 
acceso a los medios tecnológicos y a la señal de internet dificultaba 
este accionar; por otra parte, los maestros no estaban preparados para 
encaminar procesos educativos de este tipo. En suma, las actividades 
académicas durante gran parte del 2020 fueron inexistentes o inútiles 
para los estudiantes de la comunidad de Vila Vila. El estudio ha 
mostrado dos visiones contrapuestas de educación: una mirada más 
colaborativa y otra más individualista. En ese marco, la investigación 
es un aporte más; sin embargo, surgen nuevas interrogantes, por lo que 
consideramos queda mucho camino que recorrer en este sendero que 
ha definido la pandemia en contextos indígenas.
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Martha Corrales, Esteban Díaz, Geny Gonzales y Tulio Rojas

Introducción

Desarrollar un proyecto de investigación sobre las implicaciones 
sociales y culturales del Covid-19 en medio de su continua propagación, 
de un contagio que no paraba en caminos, ciudades y territorios 
indígenas del Cauca – Colombia, fue un desafío. Conocer algunas de 
las prácticas resilientes que las comunidades indígenas crearon y 
reinventaron para hacer frente a esta pandemia, a “esa enfermedad 
grande”, como la denominaron algunos indígenas, construyendo 
nuevas cotidianidades y aprendiendo a vivir y reexistir con la 
presencia de este virus mundial, fue un reto. Pandemia del Covid 19 
a la cual en Colombia y el Cauca se sumó la epidemia de la violencia 
y la represión estatal, intensificada por el estallido social que este 
país vivió entre abril y junio de 2021 y que a abril de 2022 continúa 
sin parar6. Contexto difícil para investigar, especialmente cuando esta 
investigación planteó su ejecución desde la acción y la participación 

6 A 30 de abril de 2022, solo en el departamento del Cauca, se registran 61 líderes asesinados. Denuncia 
realizada por Feliciano Valencia, Senador del pueblo nasa, en su perfil de Facebook. 
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de miembros de algunas comunidades indígenas del departamento del 
Cauca.  

Sin embargo, en medio de este complejo contexto de salud pública, 
social y político se realizaron diferentes actividades para lograr los 
objetivos propuestos en este proyecto de investigación. Fue así como, 
coherente con el título del Proyecto, el equipo de investigación7 
intentó ser resiliente frente al Covid 19 y a los distanciamientos y 
confinamientos por él generados durante el 2021. 

Producto de ese trabajo, el presente documento expone la información 
construida y categorizada con quienes participaron del proceso de 
investigación. A modo de contextualización, en el primer aparte se 
hace una breve mirada a los pueblos indígenas del Cauca, mientras que 
en el segundo se registra cómo se conocieron y recogieron experiencias 
y reflexiones sobre las estrategias que algunas comunidades indígenas 
del Cauca pusieron en práctica para enfrentar la pandemia y para 
asumir los tiempos de confinamiento durante el 2020. En este mismo 
aparte, también se enuncian las escasas acciones presenciales que en el 
marco de este proyecto de investigación se pudieron desarrollar entre 
enero y junio de 2022. 

Es en el tercer aparte en el que se describen las experiencias vividas y 
las reflexiones sobre las estrategias que algunas comunidades indígenas 
del Cauca pusieron en práctica para enfrentar la pandemia del Covid 19 
y para asumir los tiempos de confinamiento por ella generados. Estas 
experiencias y reflexiones se recogen en tres categorías de análisis: 

7 Equipo de investigación, miembros del GELPS, conformado por: Geny Katerine Gonzales, Doctora 
en Ciencias del Lenguaje, profesora de la Universidad del Cauca; Esteban Díaz Montenegro, Doctor en 
Ciencias del Lenguaje, profesor de la Universidad del Cauca; Maribel Correa Nache, miembro del pueblo 
nasa del resguardo de Pitayó del municipio de Silvia, Licenciada en Etnoeducación, estudiante de la 
Maestría en Revitalización y Enseñanza de Lenguas Indígenas; Hernando Dicue Ulcué, miembro del 
pueblo nasa del resguardo de Munchique los tigres del municipio de Santander de Quilichao, Licenciado 
en Etnoeducación, estudiante de la Maestría en Revitalización y Enseñanza de Lenguas Indígenas; 
y Martha Helena Corrales Carvajal, Doctora en Educación, profesora de la Universidad del Cauca, 
Coordinadora de la Maestría en Revitalización y Enseñanza de Lenguas Indígenas
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1. Las transformaciones que las comunidades sufrieron a causa de la 
pandemia y las respuestas tomadas por las autoridades nacionales, 
locales e indígenas; 2. Las estrategias y acciones resilientes con las 
cuales las comunidades enfrentaron la pandemia; y 3. Los desafíos 
enfrentados respecto al uso y la enseñanza de las lenguas indígenas en 
el contexto comunitario, en medio de la pandemia y los confinamientos. 

Por último, teniendo en cuenta que este proyecto de investigación 
no ha culminado, se presentan algunas conclusiones parciales que 
reiteran la capacidad de resistencia, reexistencia y resiliencia de las 
comunidades indígenas frente a situaciones adversas e inesperadas 
como la pandemia del Covid 19. Pandemia y efectos que han asumido y 
enfrentado con su unión, su trabajo de minga, sus saberes ancestrales y 
sus prácticas culturales recontextualizadas a ese momento histórico, en 
el que reconstruyeron sus cotidianidades y superaron una prueba más 
que la naturaleza y la sociedad les puso, mostrando sus capacidades de 
hacer y vivir otras historias. 

Breve mirada a los pueblos indígenas del cauca

En el departamento del Cauca, ubicado al suroccidente de Colombia, 
habitan ocho pueblos indígenas: Nasa, Misak, Totoroez, Coconucos, 
Eperara Sía pidara, Yanaconas, Inganos y Guanacos. Seis de estos 
pueblos mantienen vivas cuatro lenguas precolombinas: la nasa yuwe 
del pueblo Nasa; la namui wam, originaria del pueblo Misak 8 y asumida 
como lengua ancestral por los pueblos Kizgüeño, Ambalueño y 
Totoroez; la sía pedée del pueblo Eperara sía pidara de la Costa Pacífica; 
y el kichwa en dos variantes dialectales, la inga hablada por el pueblo 
Inga, asentado en la bota caucana, y la runa shimi que recientemente 
se ha vuelto a escuchar en los resguardos del Macizo colombiano, al 
sur de este departamento, e incluso en algunas localidades de la ciudad 

8 Conocido en la sociedad mestiza, hasta hace poco tiempo, como pueblo Guambiano, haciendo alusión 
a su territorio de origen: el resguardo de Guambía.
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de Popayán. Para esta investigación, hemos trabajado en colaboración 
con miembros y comunidades pertencientes a los pueblos Nasa, Misak 
y Totoroez.

La gente que se reconoce como perteneciente al pueblo Nasa ha 
habitado, de manera tradicional y dispersa, desde antes del siglo XVI 
los Andes de lo que hoy es el departamento del Cauca, especialmente 
la zona conocida como Tierradentro, en la vertiente oriental de la 
cordillera Central, actualmente conformada por los municipios de Inzá 
y Páez. Desde Tierradentro, territorio considerado como ancestral y 
cuna de su cultura, actualmente se ha desplazado a otras regiones del 
Cauca, a otras zonas de la cordillera Occidental, el valle geográfico 
del río Cauca y a seis departamentos más del país. Las causas de sus 
desplazamientos han sido diversas, según el momento histórico: en 
el siglo XVII, por las violentas confrontaciones con los españoles, se 
movilizaron a las zonas más altas e inhóspitas de Tierradentro;  luego, 
en el siglo XX, ampliaron sus territorios hacia otras regiones del Cauca 
buscando mejores tierras para su supervivencia; después de la segunda 
mitad del siglo XX, huyeron de los diferentes enfrentamientos armados 
y de la violencia al margen de la ley que durante más de 50 años sigue 
viviendo todo el país. El último desplazamiento involuntario y masivo 
fue en 1994, cuando muchos miembros de estas comunidades tuvieron 
que salir de Tierradentro a causa de un terremoto y la subsecuente 
avalancha del río Páez que cubrió de lodo la mayor parte de este 
territorio.

Según los datos del más reciente Censo Nacional de Población y 
Vivienda (DANE, 2018), 243.176 personas se autorreconocen como 
pertenecientes al pueblo Nasa. Con esta cifra, la gente nasa representa 
el 13,4% de la población indígena de Colombia, constituyéndose en 
el segundo pueblo aborigen con mayor cantidad de miembros del 
país, después del pueblo Wayúu de La Guajira, y el primero en el 
departamento del Cauca. 
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El pueblo Nasa ha sido reconocido por su actitud beligerante en la 
lucha por no dejar que la sociedad y el pensamiento de las mayorías 
hegemónicas y homogenizadoras acaben con su cultura, en un 
férreo proceso de asimilación e invisibilización desde la educación 
escolarizada oficial, entre otros dispositivos, y por el contacto 
permanente con otros grupos sociales. En este contexto, el proceso 
organizativo de los nasa ha sido el resultado de muchos años de lucha 
y de trabajo por el reconocimiento estatal de sus autoridades y de sus 
formas de organización y vida; por la recuperación de sus tierras y el 
reconocimiento de sus territorios; por el reconocimiento nacional y 
regional de su identidad, de sus derechos, así como por su autonomía 
en el control y administración de sus territorios y recursos.

Una de sus principales banderas de lucha ha sido por la pervivencia 
de su lengua ancestral, la nasa yuwe; lengua que hablaron y unió a 
sus espíritus mayores y menores en los tiempos inmemoriales de este 
pueblo. Las palabras nasa yuwe se pueden traducir al castellano como 
el idioma del pueblo Nasa o lengua de la gente. En esta expresión, la 
palabra nasa se refiere a gente, persona y todo lo que tiene vida, y el 
término yuwe indica boca, lengua, órgano a través del cual se producen 
sonidos; por esto se asocia con palabra y voz. 

Según datos aproximados del CRIC (2007), en el departamento del 
Cauca, en el año 2006, existía un total de 77 comunidades indígenas, 
de las cuales 66 son comunidades de habla nasa yuwe. Se estima que 
actualmente el nasa yuwe es hablado por más de 120.000 personas 
que se autoidentifican como nasa, no solo en el Cauca sino también en 
otros departamentos, donde siguen luchando por mantener, revitalizar 
o recuperar su lengua ancestral. 

Por su parte, la lengua namui wam, “nuestra voz”, también denominada 
nam trik, es la lengua ancestral del pueblo Misak, hasta hace poco 
tiempo conocido genéricamente como guambiano, así como de otros 
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pueblos indígenas que también la hablan y la asumen como su lengua 
patrimonial, por compartir su origen ancestral. Este es el caso de los 
resguardos de Kizgó y Ambaló del municipio de Silvia, y del pueblo 
Totoroez del resguardo de Totoró, del municipio que lleva este mismo 
nombre. 

La vitalidad de la lengua namui wam es heterogénea: mientras que en el 
resguardo tradicional de Guambía es alta, positiva y sigue fuerte, en los 
nuevos territorios donde actualmente viven otras comunidades misak, 
así como en los resguardos de Kizgó, Ambaló y Totoró es muy débil. En 
medio de estas diferencias, para sus hablantes, el namui wam encierra 
su sabiduría histórica y cultural, su memoria y su cosmovisión. El 
namui wam permite expresar, demostrar y vivir su mundo, en relación 
con la naturaleza, expresa los orígenes de su comunidad, de todo su 
saber cultural, histórico, organizativo, político, económico y educativo; 
elementos fundamentales para su supervivencia en el tiempo y en el 
espacio. 

De manera especial para el pueblo Misak del ancestral resguardo 
de Guambía, el namui wam se ha mantenido a través de estrategias 
educativas propias, regidas desde el nachak (cocina tradicional), el 
territorio, la cosmovisión, la identidad, la autoridad, la naturaleza. 
Escenarios construidos y asumidos como espacios de trasmisión 
intergeneracional de los saberes propios, con una tradición y una 
historia que marca toda una región, un territorio, determinando toda 
una cultura por su forma de trabajar comunitariamente a través de la 
minga; práctica cultural que demuestra el gran afecto y compromiso 
colectivo de solidaridad como una sola familia. 

Los misak han tenido sus formas propias de interpretar la naturaleza, 
los sentidos del cuerpo, los mensajes del territorio, enriqueciendo 
el namui wam, usándolo en los diferentes espacios propios. Por esto, 
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afirman que namui wam es la lengua propia, parida desde las entrañas 
de la madre naturaleza, desde las lagunas. 

Con estos presupuestos, la consigna de los mayores de la década de 
los ochenta, en pleno proceso de recuperación de sus tierras, fue 
“Recuperar la tierra para recuperarlo todo: autoridad, justicia, trabajo. 
Por eso tenemos que pensar con nuestra propia cabeza, hablando 
nuestro propio idioma, estudiando nuestra historia, analizando y 
transmitiendo nuestras propias experiencias, así como la de otros 
pueblos” (Manifiesto Guambiano, 1980). Sabían que en la medida en 
que recuperaban parte de su territorio arrebatado y salvaguardando 
su pensamiento y sus leyes de origen, podrían reencontrar la fuerza 
espiritual para la reconstruccion social, política, económica, cultural y 
ecológica que quedaba consignada en su propia lengua.

Los territorios habitados por estos pueblos indígenas están cubiertos 
bajo la figura de resguardo; territorios en los que el Estado colombiano, 
a partir de la Constitución de 1991, reconoce su autonomía y la 
autoridad tradicional del Cabildo. Organización comunitaria y política 
que trabaja hacia dentro y hacia fuera de sus comunidades y territorios 
por el bienestar de sus gentes. 

Trabajo de “minga” que con la unión y la fuerza de las comunidades 
han podido afrontar y enfrentar los embates históricos de la sociedad 
mayoritaria y externa. Unión y fuerza que en la actual coyuntura 
de la pandemia del Covid 19 también les ha permitido resistir y 
reexistir, para recrear muchas de sus tradiciones y costumbres en 
actos resilientes. Resiliencia, palabra que algunos indígenas asocian (o 
confunden) con la palabra resistencia. Palabras que simbolizan actos 
de resiliencias y resistencias que les ha permitido mantenerse y seguir 
en sus territorios, sobreviviendo a “esa enfermedad que llegó de lejos”. 
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Acercamiento a las estrategias resilientes que algunas 
comunidades indígenas del cauca pusieron en práctica para 
enfrentar la pandemia del Covid 19 

En medio de las complejas situaciones sociales y políticas en las que 
sobreviven las comunidades indígenas de Colombia y el Cauca, 
exacerbadas por la pandemia del Covid 19, en septiembre de 2021 se 
inició el desarrollo de este proyecto de investigación, cuyo  objetivo 
general fue indagar desde el adentro de algunas comunidades indígenas 
del departamento del Cauca cómo la situación de confinamiento y 
aislamiento social propiciadas por la pandemia del Covid 19 y las 
medidas de emergencia sanitaria dictadas por los gobiernos nacionales 
y locales afectaron negativa o positivamente a las comunidades 
indígenas del departamento del Cauca en el uso de las lenguas 
indígenas, la transmisión de su memoria cultural y en sus medios de 
vida material, social y cultural.

Dado que para ese entonces la Universidad del Cauca no había 
autorizado el desplazamiento de sus docentes y estudiantes a lugares 
por fuera de Popayán para realizar actividades presenciales de 
ninguna índole, la recolección de información y reflexiones sobre las 
estrategias que algunas comunidades indígenas pusieron en práctica 
para enfrentar la pandemia del Covid 19 se hizo desde otros escenarios 
y otras mediaciones facilitadas por las tecnologías digitales de 
comunicación. Así, durante la primera etapa de desarrollo del proyecto 
se utilizaron dos técnicas de investigación cualitativa: entrevistas 
guiadas en territorio con miembros de las dos comunidades nasa 
involucradas directamente en el proyecto (del resguardo de Pitayó y 
de Munchique los tigres), y grupos focales a través de la plataforma 
Google meet. Plataforma digital que permitió la comunicación remota 
y amplió la participación de miembros de otras comunidades y de 
otros territorios del Cauca, así como a otros estudiantes y egresados de 
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la Maestría en Revitalización y Enseñanza de Lenguas Indígenas que 
pertenecen al pueblo Misak y al pueblo Totoroez. 

• Entrevistas con miembros de comunidades

Las entrevistas realizadas en territorio de manera presencial a 
diferentes miembros de dos comunidades nasa estuvieron a cargo de 
los dos estudiantes de la Maestría en Revitalización y Enseñanza de 
Lenguas Indígenas que hacen parte del equipo de trabajo: Maribel 
Correa Nache, comunera del resguardo de Pitayó del municipio de 
Silvia, y Hernando Dicue Ulcué, comunero del resguardo de Munchique 
los Tigres del municipio de Santander de Quilichao. 

Estas entrevistas se realizaron con personas que desempeñaron un 
rol importante durante la pandemia en sus comunidades, tales como 
autoridades del cabildo, autoridades educativas y sanitarias. Pero 
también fue importante conocer los aportes de otras personas que 
contribuyeron activamente a sobrellevar los efectos negativos del 
Covid 19, a través de diferentes acciones resilientes, como parteras, 
médicos tradicionales y docentes. 

A través de estas entrevistas, como parte del proceso académico de 
estos estudiantes en la Maestría RELI, en el marco de los Seminarios 
de Investigación y de Sociolingüística, se aportó al logro de uno de los 
objetivos de esta investigación: Propiciar un espacio de formación en 
investigación, desde el método de la Investigación Acción Participativa, 
con perspectiva intercultural, a dos estudiantes de la Maestría.  

Como parte de la evaluación del Seminario de Sociolingüística, los 
estudiantes describieron el perfil sociolingüístico de la comunidad 
nasa con la que llevarán a cabo las acciones de revitalización de su 
lengua ancestral nasa yuwe, las cuales harán parte de sus trabajos 
de grado. En este texto cada estudiante expuso el estado de la lengua 
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en su comunidad, a modo de una fotografía instantánea que permite 
enmarcar el ejercicio práctico de revitalización, para entender 
sus propósitos, alcances y pertinencia. Parte fundamental de este 
ejercicio, dada la coyuntura actual de la pandemia del Covid 19, 
consistió en incluir en esta descripción cómo la comunidad, lenguas 
y saberes tradicionales se vieron afectados, positiva o negativamente, 
por las medidas de confinamiento y aislamiento social generados 
por la pandemia. También describieron las diferentes estrategias 
implementadas por las organizaciones indígenas y las autoridades 
comunitarias y educativas para proteger a su comunidad del contagio 
de la enfermedad.

Para este fin, se diseñó, junto con los estudiantes, una entrevista 
que buscó recopilar la información ya mencionada, a través de 23 
preguntas organizadas en tres bloques temáticos: 1. Impactos del Covid 
19; 2. Estrategias para enfrentar la pandemia; 3. Lenguas y saberes 
indígenas. Adicionalmente, al final del cuestionario, se incluyeron 
algunas preguntas respecto al proceso de vacunación contra el Covid 
19 en las comunidades indígenas del Cauca. 

Antes de que los dos estudiantes realizaran las entrevistas, en el marco 
del Seminario de Investigación recibieron una formación conceptual 
y metodológica sobre la manera adecuada de utilizar la técnica de 
recolección de datos con entrevistas semiestructuradas. En este 
sentido, al principio de la guía de preguntas se incluyeron algunas 
indicaciones generales acerca del proceso de la entrevista, tales como: 
qué debemos tener en cuenta antes de realizar una entrevista, qué 
información adicional debemos y podemos recolectar, cómo deben 
registrarse las respuestas del entrevistado, entre otras.
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• Grupos focales

Debido a la situación de confinamiento generada por la pandemia 
del Covid 19, los investigadores sociales nos vimos en la necesidad 
de desarrollar y adaptar metodologías que nos permitieran 
acercarnos a las realidades sociales, sin llevar a cabo trabajos de 
campo que implicaran el desplazamiento físico hasta sus territorios 
y comunidades. Poblaciones que presentaron condiciones que las 
hicieron particularmente vulnerables a los efectos de la pandemia, 
tales como el aislamiento geográfico, la existencia de estructuras 
precarias de atención en salud, bajas tasas de vacunación, entre otras. 

Por ello, y teniendo en cuenta que muchas actividades que llevábamos 
a cabo de forma presencial se tuvieron que mudar a espacios virtuales, 
hicimos uso de medios digitales de comunicación remota para 
recolectar datos a través de reuniones con grupos focales realizadas 
a través de la plataforma Google meet. Reuniones y conversatorios 
moderadas por los docentes de la Maestría RELI, Martha Corrales, 
Esteban Díaz y Geny Gonzales, las cuales fueron grabados con el 
consentimiento de las y los participantes, y posteriormente transcritos 
para identificar sus aportes más relevantes.

La técnica de recolección de datos mediante grupos focales “consiste 
en la realización de una entrevista grupal semiestructurada, la cual 
gira alrededor de una temática propuesta por el investigador” (Escobar 
& Bonilla-Jiménez, 2009, p. 52). El objetivo de los grupos focales es 
“hacer que surjan actitudes, sentimientos, creencias, experiencias y 
reacciones en los participantes; esto no sería fácil de lograr con otros 
métodos” (Escobar & Bonilla-Jiménez, 2009, p. 52), dada la multiplicidad 
de miradas sobre una situación, propiciadas por la dinámica de 
interacción y discusión entre los participantes, que retroalimenta la 
perspectiva sobre la temática propuesta de quienes investigan.
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Como afirma Barbour (2007, p. 25), “estimular activamente la 
interacción de grupo se relaciona de modo muy obvio con llevar el 
debate del grupo de discusión y asegurar que los participantes hablen 
entre sí, en lugar de interactuar solo con el investigador o moderador”. 
Técnica que requiere de una preparación previa y el desarrollo de una 
guía temática que contenga los estímulos adecuados que permitan 
animar la discusión y la interacción entre los participantes.

Acatando estas características de los grupos focales, antes de los 
conversatorios se envió a cada uno de los participantes una guía de 
preguntas, similar a la utilizada por los estudiantes de la Maestría en 
las entrevistas ya mencionadas, que contiene las mismas preguntas. 
El objetivo fue que las y los participantes conocieran anticipadamente 
las preguntas, para que pensaran sus respuestas desde una percepción 
personal y retrospectiva acerca de cómo cada quien, en su entorno 
familiar y comunitario, vivieron la pandemia del Covid 19 y la 
situación de confinamiento. 

Dado que el objetivo de los grupos focales no consiste en plantear 
sucesivamente, una por una, las mismas preguntas de la guía a cada 
participante, como se llevaría a cabo en una entrevista estructurada, 
sino más bien de estimular la interacción entre el grupo (Barbour, 
2007), durante el desarrollo de los conversatorios se presentó a los 
participantes, en la pantalla de la reunión, una infografía con la 
información relevante de la guía, que los participantes ya habían 
revisado en extenso. 

En esta infografía se presenta la metodología del conversatorio y 
los temas a discutir, en los mismos ejes de las preguntas de la guía: 
Impactos del Covid 19; Estrategias para enfrentarlo; y Lenguas y 
saberes indígenas. Cada moderador se encargó de animar la discusión 
de cada una de las temáticas, presentando una pequeña introducción 
del tema y recordando de manera general y resumida la información 
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consignada en las preguntas del documento guía. Posteriormente 
moderaba las intervenciones de los participantes y las discusiones que 
se llevaban a cabo entre estos.

Teniendo en cuenta que en la técnica de recolección de datos con 
grupos focales también es necesario hacer una selección adecuada 
de sus participantes, con el fin de “asegurar que los participantes 
tienen lo bastante en común entre sí para hacer que el debate parezca 
apropiado y disponen, no obstante, de experiencias o perspectivas lo 
suficientemente variadas para permitir cierto debate o diferencias de 
opinión” (Barbour, 2007, p. 25-26), los grupos de discusión se llevaron 
a cabo en grupos de máximo cuatro participantes, la mayoría de 
los cuales son estudiantes o egresados de la Maestría RELI. Ellas y 
ellos comparten la característica de pertenecer a pueblos indígenas; 
incluso algunos se conocían antes de ingresar a la Maestría, pues han 
compartido procesos organizativos y comunitarios en el marco de las 
actividades de las organizaciones indígenas regionales del Cauca o 
en sus comunidades de origen. Así, participaron cuatro miembros del 
pueblo Nasa: dos del resguardo Munchique los tigres del municipio 
de Santander de Quilichao, una del resguardo de San Francisco del 
municipio de Toribío, y otra del resguardo de Pitayó del municipio 
de Silvia. Dos estudiantes del pueblo Misak, todos del resguardo de 
Guambía del municipio de Silvia, una egresada de la Maestría RELI, 
del pueblo Totoroez de Totoró y maestra en su comunidad, y una 
antropóloga del pueblo Misak de Guambía.
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Mapa 1. Lugar de procedencia de las y los participantes en grupos 
focales.

Con el objetivo de avanzar en el proceso de recolección de información 
de una manera directa, con la presencia física y escuchando las voces 
de comuneros y comuneras de algunas comunidades indígenas del 
Cauca, el propósito durante enero y junio de 2022 fue iniciar el trabajo 
de campo en territorio, como una segunda etapa de la investigación. 
Así, planeamos dos encuentros en territorio, uno en cada una de las 
comunidades de las que hacen parte los estudiantes de la Maestría 
involucrados en el proyecto: el resguardo de Pitayó, al que pertenece 
Maribel Correa Nache, y el resguardo de Munchique los Tigres, al que 
pertenece Hernando Dicue Ulcué. 

Con este objetivo, nuestro primer grupo focal presencial se realizó en 
el resguardo de Pitayó, perteneciente al municipio de Silvia, al oriente 
del departamento del Cauca. El principal interés de este encuentro 
fue socializar el proyecto con miembros de la autoridad del Cabildo 
y de la Institución Educativa Renacer Páez donde Maribel Correa se 
desempeña como maestra. 
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El desplazamiento desde Popayán (capital del departamento y 
mayor centro urbano) hacia el resguardo de Pitayó implica pasar 
por diferentes localidades que muestran dinámicas diferentes a las 
percibidas en la ciudad. Primero nos detuvimos en Piendamó, zona 
urbana de encuentro y comercio para las poblaciones rurales de 
los municipios cercanos, incluido Silvia al que pertenecen varios 
resguardos indígenas, como Guambía y Pitayó, de los cuales algunos 
de sus miembros han participado de este proyecto. Era sábado, día 
de mercado, y el comercio local estaba en pleno funcionamiento, ahí 
nos encontramos con Hernando Dicue, otro de los investigadores 
que venía del territorio de Munchique los tigres, en el norte del 
departamento. La dinámica de Piendamó mostraba, en pleno declive 
de los contagios de Covid 19 a nivel nacional, una casi total ausencia 
de medidas de prevención, a pesar de la aglomeración de personas y 
el constante intercambio de artículos de mercado, dinero, comida, 
saludos y conversaciones. El conductor de nuestro transporte, visitante 
habitual de esta zona, comentaba que ese mismo tipo de dinámica se 
había mantenido igual, incluso en los momentos más complejos de la 
pandemia. 

Ya en Pitayó nos instalamos en la Institución Educativa Renacer Páez, 
la cual ha sido adecuada para el regreso a clases presenciales, según las 
medidas de protección contra el contagio de Covid 19 recomendadas por 
las autoridades nacionales de salud y educación: letreros recordando el 
uso de tapabocas, marcas en el suelo para mantener el distanciamiento 
de los asientos escolares y dispensadores de alcohol en cada salón. 
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Información y elementos de bioseguridad contra la Covid 19, IE Renacer 

Páez,

Resguardo de Pitayó, febrero de 2022.

En dicha sede, vacía por ser sábado, nos reunimos en un salón con un 
grupo de comuneros conformado por miembros del cabildo, docentes 
de la Institución Educativa, un mayor de gran reconocimiento en la 
comunidad, algunas madres de familia, un estudiante adolescente y 
el equipo investigador. Este grupo nos permitió incluir la perspectiva 
sobre el Covid y el confinamiento desde el punto de vista de personas 
de diferentes edades y ocupaciones, lo cual no había sido posible en los 
grupos focales llevados a cabo por Internet. Pues las personas mayores 
y las madres de familia de comunidades indígenas tienen poco acceso 
a estos medios, por no tener conocimiento de su manejo o por carencia 
de conexión. 

Diferente a las reuniones llevadas a cabo a través de plataformas 
virtuales que debían tener una duración máxima de tres horas, 
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dadas las condiciones de conectividad de los participantes y los 
límites propios de los espacios digitales, este taller presencial fue la 
oportunidad de escuchar en primera persona las experiencias de los 
comuneros del resguardo de Pitayó durante la pandemia y el periodo 
de confinamiento, así como los diferentes roles que jugaron en este 
proceso, como maestros, autoridades, padres de familia y estudiantes 
de la Institución Educativa.

Una vez presentamos el proyecto y las preguntas orientadoras del 
conversatorio, contrario a lo que podría pensarse, las y los asistentes 
se mostraron muy abiertos para compartir sus experiencias y 
sentimientos de los últimos dos años de sus vidas, marcadas por la 
pandemia, pues “nadie – afirmaron algunas personas – les había 
preguntado hasta ese día sobre su vida en tiempos de pandemia”, 
razón por la cual valoraron mucho este encuentro y esta investigación. 
Pues consideran que expresar verbalmente mucho de lo que hicieron 
y sintieron durante el tiempo de los confinamientos por la pandemia 
del Covid les ayuda a acabar de sanar los malestares emocionales que 
todavía persisten. Fue así como las personas tomaron turnos para 
compartir sus vivencias y hacernos parte de ellas.

Por su parte, el trabajo presencial en el resguardo de Munchique los 
tigres del municipio de Santander de Quilichao se desarrolló con dos 
grupos focales, a modo de conversatorio: uno con miembros del Comité 
de Salud del Cabildo, en el que participaron dos the’̃j wala de la Chamb 
Wala Kiwe, forma recuperada de nombrar al Territorio del gran 
pueblo. El otro grupo focal se desarrolló con estudiantes adolescentes 
de la Institución Educativa Sat wesx yat – La Aurora, donde Hernando 
Dicue se desempeña como maestro. 
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Grupo focal, resguardo de Pitayó, febrero de 2022.

En la conversa, un tanto informal, con los mayores del Comité de 
Salud realizada en el espacio de la tulpa, después de que expusimos los 
objetivos de nuestra visita en el marco del proyecto de investigación, 
estos participaron activamente narrando algunas de las experiencias 
vividas durante el 2020 durante la pandemia y los confinamientos. 
Frente a la pregunta de qué pasó con el Covid 19 en este territorio, la 
respuesta general fue: “A todos nos asustó, fue muy alarmante porque 
fue una enfermedad traída. Pero como era una enfermedad que no era 
de aquí, con trabajo, sentadas y trasnochadas de los the’̃j wala se podía 
devolver con el ritual de abrir caminos, para que no entrara a nuestros 
territorios. Pues los indígenas no nos dejamos vencer. Así porque sí, no 
nos podrán acabar”. 

Según ellos, con las diferentes actividades que realizaron para frenar el 
Covid entre su comunidad, la pandemia les dejó muchos aprendizajes; 
fue una advertencia sobre lo que puede pasar y cómo se deben preparar 
frente a otra pandemia que puede llegar en cualquier momento. Por 
eso, en lo que va del 2022 la comunidad y la organización indígena 
ya están muy tranquilos y relajados frente a los posibles contagios. 
Contagios que en esta comunidad fueron mínimos, prevenidos y 
tratados con plantas medicinales y otros remedios tradicionales. 
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Las experiencias narradas y reflexionadas por los mayores se 
complementaron con las apreciaciones de 10 estudiantes del Grado 
Once, quienes con mucho entusiasmo y espontaneidad afirmaron que 
“por aquí no se sintió mucho, aunque sí tuvimos un poco de miedo de 
contagiarnos. Nos preocupamos más por los familiares que vivían en 
las ciudades”. 

Estos jóvenes expresaron que en los tiempos de mayor contagio y de 
confinamiento en las ciudades, en los meses de abril, mayo y junio de 
2020, ellos y ellas no sintieron grandes cambios en sus vidas cotidianas. 
Relataron que ellos pudieron seguir estudiando, reuniéndose con sus 
amigos para hacer deporte y recorriendo el territorio de su resguardo, 
a diferencia de lo que veían que pasaba en las ciudades, a través de la 
televisión y las redes sociales de Facebook y WhatsApp. 

Estos jóvenes, además de narrar con la palabra también expresaron sus 
sentires de manera gráfica mediante carteleras.  
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Carteleras elaboradas por jóvenes de Grado Once de la Institución 

Educativa Sat wesx yat – La Aurora del resguardo Munchique los tigres. 

Junio de 2022.

Los pueblos indígenas del cauca en tiempos de pandemia

Los pueblos, las comunidades, los territorios, las organizaciones, las 
personas y las lenguas indígenas del Cauca y de Colombia, como toda la 
sociedad de la que hacen parte, con la pandemia del Covid 19 vivieron 
transformaciones y alteraciones en sus formas de ser y de estar. Uno 
de los primeros efectos de esta pandemia fue el confinamiento y las 
limitaciones de movilidad por fuera de sus territorios e incluso de sus 
casas. Confinamiento generalizado y determinado por los gobiernos 
nacional, regional y local, que los Cabildos, como autoridades propias 
de las comunidades indígenas, también impusieron en sus territorios. 
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Sobre “Esa enfermedad grande, esa cosa mala que llegó de lejos, que se 
había aparecido en los sueños de algunos mayores” de diferentes pueblos 
indígenas, primero se supo algo a través de los noticieros de radio y 
televisión, así como por las redes sociales. Pero esa enfermedad se veía 
lejos, en tierras lejanas y distantes de los territorios indígenas del Cauca 
y Colombia. Y a pesar de que en Colombia se registró la primera persona 
contagiada el 7 de marzo de 2020, el rumor de que había llegado el primer 
caso positivo al pueblo Misak del resguardo de Guambía del departamento 
del Cauca, se empezó a escuchar a mediados del mes de abril de ese 
2020.  Ese rumor hecho realidad llegó cargado de miedos, confusiones e 
incertidumbres entre la población, pues esa enfermedad, según el médico 
tradicional misak taita Luis Felipe Muelas, era la manifestación de la 
“desarmonía en que se encuentra el planeta y la madre tierra”9.  

Pero esa desarmonía no solo se manifestaba en la enfermedad de las 
personas contagiadas con el Covid 19, también se manifestó en la 
exacerbación de muchas desigualdades sociales ya existentes, las cuales 
afectaron de manera desproporcionada a poblaciones de todo el mundo 

9 Información tomada y reeleborada de: https://www.paho.org/es/historias/colombia-asi-impacto-covid-
19-al-pueblo-indigena-misak

Conversación con miembros del Comité de Salud del Cabildo del 

resguardo de Munchique los tigres. Junio de 2022. 
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que ya sufrían pobreza, enfermedad, discriminación, inestabilidad 
institucional e inseguridad financiera, como son los pueblos indígenas. 
Según el Observatorio de Derechos Territoriales 10, la pandemia 
afectó de manera particular a las comunidades indígenas que ya 
presentaban precariedad en la garantía del derecho a la salud y a su 
seguridad alimentaria. A esta situación se sumó la intensificación de 
los riesgos a la pervivencia física y cultural derivada de los efectos de 
la  reconfiguración del conflicto armado, evidenciada en la violencia 
sociopolítica y la militarización de los territorios con presencia 
indígena durante la vigencia de las medidas de aislamiento. Porque 
mientras las comunidades indígenas estaban confinadas aumentaron 
las disputas por el control territorial por parte de diversos grupos 
armados que provocaron hostigamientos y desplazamientos forzados, 
lo cual justificó, de parte del gobierno, la militarización de sus 
territorios. Fue así como muchas comunidades indígenas de Colombia, 
y de manera más agresiva las del norte del departamento del Cauca, 
vivieron diferentes confinamientos en medio del fuego cruzado de los 
grupos armados. 

Según UNCHR (2020), los pueblos indígenas más afectados por la 
pandemia del Covid 19 en Colombia ha sido los Wayuu, Wiwa, 
Kogui, Yukpa, Pastos, Awá, Embera Eyavida, Embera Dóbida, Chami, 
Zenú, Wounaan Tule, Amorua, Sikuani, Sáliba, Pueblos Indígenas 
amazónicos transfronterizos (Inga, Quillacinga, A’i Kofán, Eperara 
Siapidaara, Kamentsá, Murui, Siona, Secoya, Coreguaje). Según el 
Instituto Nacional de Salud (2022), hasta el momento de escritura de 
este informe, se han presentado 82.302 casos de contagio registrados 
entre la población indígena del país, que corresponde al 1,32% de los 
casos del total de la población, con un saldo de 2.259 fallecidos (2,74% 
de los casos). Este instituto tiene un registro de que la enfermedad ha 

10 Impactos del Covid-19 en los derechos territoriales de los pueblos indígenas en Colombia. En: 
https://www.ohchr.org/sites/default/files/Documents/Issues/IPeoples/SR/COVID-19/IndigenousCSOs/
COLOMBIA.
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afectado a miembros de 85 etnias diferentes. Para el departamento del 
Cauca, el INS registra la cifra de 6.969 casos confirmados de contagio.

 Reporte de Covid 19 en población indígena en Colombia.                                                         

Boletín No. 124. Instituto Nacional de Salud. 14 de julio de 2022.

Pero en medio de estas situaciones que acentuó las limitadas 
condiciones para el ejercicio de los derechos por parte de los pueblos 
indígenas, aunadas a la indolencia, lentitud, ineficacia e indiferencia del 
Estado para mitigar los efectos de la crisis generada por la pandemia, las 
organizaciones y las comunidades indígenas recrearon y fortalecieron 
sus medidas autónomas de autoprotección para enfrentar esos tiempos 
de temor, inseguridad, enfermedad e incertidumbres. 

De esta manera, con sus territorios controlados y cerrados para que 
personas ajenas a sus comunidades no entraran y de pronto llegaran 
contagiadas con esa enfermedad desconocida, las comunidades 
indígenas del Cauca vivieron y sobrevivieron a los diferentes impactos 
de la pandemia y de los confinamientos. Impactos que permearon 
todos los escenarios de su vida cotidiana, doméstica, comunitaria y 
pública, tanto en sus procesos formativos, educativos y escolarizados, 
como en los territoriales, económicos, alimenticios, religiosos, de salud 
y lingüísticos. Frente a estos cambios y encierros abruptos, a veces 
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difíciles y tediosos, las comunidades indígenas del Cauca volvieron 
a mostrar su fuerza y su capacidad comunitaria para enfrentar estos 
nuevos retos que les trajo la pandemia. 

Las formas como algunas comunidades indígenas del Cauca, 
especialmente nasa y misak, enfrentaron el Covid 19 y cómo manejaron 
sus impactos, se presentan en este informe en tres categorías de 
análisis:  1. Las transformaciones que las comunidades sufrieron a 
causa de la pandemia y las medidas de respuesta tomadas por las 
autoridades nacionales, locales e indígenas; 2. Las estrategias y acciones 
resilientes con las cuales las comunidades enfrentaron la pandemia; y 
3. Las implicaciones de la pandemia y los confinamientos en el uso y la 
enseñanza de las lenguas indígenas en el contexto comunitario. 

Transformaciones generadas por la pandemia 

Las miradas a las transformaciones y las alteraciones que las 
comunidades indígenas del Cauca enfrentaron con la pandemia, los 
confinamientos, la enfermedad del Covid 19 y el temor a su contagio 
se centran en ámbitos particulares de la vida comunitaria, tales como 
el control territorial, la seguridad alimentaria, la economía local y la 
educación.

La primera y más impactante acción que obligada y forzadamente 
tuvieron que vivir y asumir los pueblos indígenas para prevenir la 
propagación del virus fue el distanciamiento físico y aislamiento social 
establecido por las autoridades nacionales. Para su cumplimiento, en 
la mayoría de los territorios indígenas del Cauca andino se optó por 
el aislamiento de las comunidades a través del control territorial de 
sus resguardos. Esta estrategia implicó un fuerte confinamiento de los 
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miembros de las comunidades, especialmente durante los primeros 
meses de la pandemia, entre marzo y junio del 2020. 

Así lo relató Gregorio Yalanda, estudiante de la Maestría RELI del 
pueblo Misak del resguardo de Guambía:

Trataron de confinar a la gente adentro de la comunidad 
pero eso fue muy complicado. Fue muy difícil hacer eso, 
pues porque mucha gente empezó a aburrirse adentro, ya 
la gente empezó a, ya la parte económica empezó a afectar 
ya pues mucha gente, ellos por ejemplo, la vida de ellos era 
el comercio, tenían que viajar a Piendamó, a Cali, a Popayán 
y pues no podían salir y estaban quedando prácticamente 
pues sin qué comer. Entonces eso propició un problema, 
un enfrentamiento casi entre muchos miembros de la 
comunidad con el cabildo pues porque no había cómo, la 
manera de subsistir ellos era comerciando por fuera del 
resguardo y pues si no salían, pues se estaban quedando sin 
comida, eso fue un, eso fue complicado eso.

Pero el confinamiento, distanciamiento físico y aislamiento de las 
comunidades indígenas de otras comunidades de sus mismos pueblos, 
de otros grupos indígenas vecinos y de la sociedad mestiza mayoritaria, 
trajo consigo algo muy positivo: el retorno a sus resguardos y 
hogares de muchos comuneros que por razones de trabajo y estudio 
residían por fuera de sus territorios de su origen. Aspecto que todos 
los participantes en la investigación valoran como positivo, ya que 
permitió el reagrupamiento familiar y con él el retorno de algunas 
prácticas y tradiciones que se estaban dejando de lado. 

Recibir a miembros de las comunidades que retornaron, quienes 
tenían su residencia permanente o temporal en poblaciones urbanas 
distantes o no de sus territorios indígenas de origen, implicó un manejo 
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diferencial del control territorial. Estos controles territoriales que 
buscaban, como su enunciado lo indica, controlar quién salía y quién 
entraba al territorio, con el objetivo de minimizar los contactos y los 
contagios con personas de fuera de sus territorios, potencialmente 
fuentes de la enfermedad, fueron coordinados por los cabildos 
como máxima autoridad de los resguardos. Estos controles fueron 
realizados por todos los miembros adultos de las comunidades, entre 
ellos maestros y maestras, quienes se rotaban en diferentes horarios 
y lugares del perímetro territorial. Control territorial que, de manera 
positiva, exigió volver a caminar y reconocer el territorio, volver 
a lugares o ir por primera vez a espacios no conocidos por algunos 
miembros de la comunidad. 

Esta valoración positiva de lo que se pudo vivir durante los 
confinamientos en estas comunidades indígenas del Cauca coincide con 
el informe de la situación de los pueblos indígenas frente a la pandemia 
de la Organización Indígena de Colombia – ONIC (2020, p. 42), quien 
señaló esta estrategia como algo generalizado a nivel nacional:

La capacidad de respuesta de las comunidades ha implicado, 
entre otras, fortalecer sus expresiones de control social 
y territorial (Guardia Indígena); establecer nuevas 
reglas y dinámicas comunitarias de cuidado de la salud, 
relacionamiento y trabajo que minimice el riesgo; fortalecer 
el trabajo espiritual a nivel familiar y retomar las labores de 
la chagra, tul, huertos para la siembra de alimentos propios 
para mantener la salud. También se ha recuperado la práctica 
del intercambio y trueque de semillas, productos propios por 
alimentos y elementos básicos de aseo y bioseguridad.

Fue así como estos confinamientos no generaron un impacto tan 
negativo en la economía local y la seguridad alimentaria de las 
comunidades indígenas, como pudo observarse en los centros urbanos 
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del país, gracias a que, en buena medida, estas basan su economía 
en la producción agropecuaria; por lo tanto, las fuentes para una 
alimentación básica a nivel local no disminuyeron. Por el contrario, 
en resguardos como Pitayó que tienen alta producción de leche y 
productos lácteos, tuvieron que aprender a preparar otros alimentos 
e incluso botar gran cantidad de leche. Además, el control territorial 
no implicó una restricción completa a la entrada y salida de elementos 
producidos por fuera de sus territorios, por lo cual, en general, 
no sufrieron mayores problemas de abastecimiento de alimentos 
procesados como sal y arroz, o de productos de aseo, por ejemplo. Pero 
en este mismo resguardo se evidenció un fenómeno poco positivo: 
algunas familias, frente al temor de la escasez de comida adquirieron 
grandes cantidades de alimentos, llegando a acumular demasiada, 
mientras que otras familias solo tenían lo básico para el día. Situación 
que dejó ver las diferencias y desigualdades en la capacidad adquisitiva 
que existen al interior de la comunidad, que no había sido tan evidente 
en otros momentos y circunstancias. 

Al respecto, Lucy Tunubalá, antropóloga del pueblo Misak, resumió 
cómo percibió las transformaciones que se generaron el resguardo de 
Guambía:

La primera es desde la percepción familiar y la otra es 
ya el tema comunitario. Y por qué menciono lo familiar, 
porque entre tantas transformaciones de distinta índole 
que se presentaron en la comunidad, pues la primera fue 
la percepción o la concepción de autocuidado que como 
comunidad hemos tenido. Junto con eso la concepción 
de salud en la misma familia y lo que se empezó a notar 
en este sentido dentro de las familias, con la orientación y 
la ayuda de nuestros mayores médicos tradicionales fue 
que empezamos el autoreconocimiento de las plantas que 
existen en nuestro territorio para cuidarnos, autocuidarnos, 
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que de alguna manera las nuevas generaciones estábamos 
olvidando. Pues como sabemos, muchos de nuestros abuelos 
están en la comunidad, en el territorio y como un poco desde 
la experiencia personal muchos de los jóvenes salimos a los 
pueblos o a las ciudades y hemos ido olvidando esas prácticas 
del cuidado de nuestra salud. Y lo que hizo la presencia 
de la pandemia en la comunidad fue precisamente como 
retomar esas sabidurías, esas prácticas de nuestros abuelos, 
de nuestros médicos tradicionales. Sé que en muchas 
casas, en muchas familias, se hacían los sahumerios y nos 
recomendaban hacerlo al menos dos veces a la semana o una 
vez en cada familia.

Dado que la mayoría de los participantes en los conversatorios son 
maestros en ejercicio en las escuelas indígenas de sus comunidades, 
sus respuestas se centraron, principalmente, en este aspecto. En 
este sentido, la mayoría se refirió a las transformaciones de su labor 
cotidiana como docentes en tiempos de aislamiento social. En un 
primer momento, las medidas adoptadas a nivel nacional establecieron 
que los centros educativos en todo el país debían cerrarse y, aunque las 
escuelas indígenas tienen ciertos niveles de autonomía, debían cumplir 
con este requerimiento. 

Posteriormente, el gobierno nacional estableció que se debían retomar 
las actividades escolares de manera remota, principalmente basándose 
en las tecnologías de la información. No obstante, en el contexto de las 
comunidades rurales, incluidas las del Cauca indígena, la ausencia de 
cobertura de Internet y el bajo acceso a medios tecnológicos adecuados 
(computadores, tabletas, teléfonos móviles), implicó para los maestros 
la transformación de sus metodologías de trabajo. En muchos casos, 
los maestros se vieron compelidos a visitar a sus estudiantes en sus 
entornos familiares y, por tanto, recorrer y caminar los territorios para 
proporcionarles guías de trabajo en papel. 

64

RESILIENCIAS INDÍGENAS FRENTE A LA COVID 19



La imposibilidad de desarrollar las clases de manera presencial en los 
espacios escolares, en un principio generó mucha ansiedad, tanto en 
los docentes como en los padres y madres de familia, así como en los 
estudiantes. Para algunos docentes fue un reto adecuar sus estrategias 
didácticas a una guía de tareas para sus estudiantes. Guía que, la 
mayoría de las veces, debían responder los estudiantes en solitario o 
con la ayuda y orientación de sus mamás o papás, algunos de ellos y 
ellas sin mayores niveles de escolaridad, quienes de un día para otro 
tuvieron que asumir también el papel de maestros. Esta situación 
planteó reflexiones como que “la escuela ya no es solo de los docentes” 
y replanteó el quehacer escolar con preguntas como qué se debería 
enseñar en tiempos de pandemia con una educación sin escuela física 
y qué saberes deberían o necesitarían aprender los niños y las niñas en 
tiempos de incertidumbre. 

Otro de los efectos inmediatos de la suspensión de las actividades 
escolares presenciales fue la suspensión temporal del PAE (Programa 
de Alimentación Escolar) que es una de las obligaciones del Estado 
con la población estudiantil de todo el país. En algunas comunidades, 
las raciones semanales dejaron de llegar y las instituciones estatales 
no pudieron proveer la alimentación acostumbrada a sus miembros. 
Situación que para algunos estudiantes fue nefasta, en tanto estos 
alimentos eran los únicos seguros durante algunos días.  

Como ya se mencionó, algunos maestros fueron convocados por las 
autoridades del cabildo para ayudar en el control territorial y en la 
pedagogía respecto a este, con lo cual su función de educadores se 
extendió más allá del ámbito estrictamente escolar. Tanto respecto a 
los cambios en las estrategias educativas que tuvieron que asumirse, 
así como en la implementación del control territorial, se presentaron 
algunos conflictos entre maestros y padres de familia o entre 
comuneros y quienes intentaban velar por el control territorial y la 
implementación de los protocolos de bioseguridad. 
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Estrategias comunitarias para enfrentar la pandemia

Frente a las situaciones inesperadas a las que se enfrentaron las 
comunidades indígenas del Cauca como efecto de la llegada del Covid 
19 a sus territorios, estas respondieron rápidamente con estrategias 
acordes a sus usos y costumbres, arraigadas a sus sentidos comunitarios. 

Como ya se ha mencionado, la primera estrategia comunitaria para 
frenar la expansión del contagio fue la del control territorial. Esta 
estrategia se basó en que personas adultas de las comunidades, 
hombres y mujeres, controlaron las vías de entrada a los territorios 
indígenas, restringiendo el acceso a personas ajenas a las comunidades 
y resguardos indígenas, tales como comerciantes. Esta estrategia se 
implementó de manera autónoma por cada autoridad de cabildo y con 
la participación de las guardias indígenas y de comuneros en general, 
incluidos maestros de las instituciones educativas. Vale mencionar que 
los controles territoriales no es una estrategia nueva que se empezó a 
implementar de manera exclusiva frente a la pandemia; los controles 
de quién entra y quién sale de los resguardos indígenas hace parte de 
una tradición organizativa y autónoma de respuesta a muchas otras 
situaciones riesgosas que las comunidades han tenido que enfrentar 
como los cultivos de uso ilícito, la minería legal e ilegal y las diferentes 
facetas del conflicto armado interno. 

Maribel Correa, del resguardo nasa de Pitayó, relató cómo se vivió esta 
situación en su territorio:

Nosotros por varios meses estuvimos confinados para 
evitar contagios, para evitar que la enfermedad entrara. Y 
afortunadamente con todo eso que se hizo desde el Cabildo, 
desde las mismas Juntas de Acción Comunal y desde la misma 
comunidad en general, se evitó por muchos meses que la 
enfermedad entrara al territorio. Cuando ya la enfermedad 
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entra al territorio es cuando ya se quitan los puntos de 
control, cuando la gente ya como que se cansó y dijo: ya no 
más. Acá en Pitayó hubo una resolución del Cabildo donde se 
decía todo lo que no se podía hacer y lo que sí se podía hacer.

Lo distinto en los controles territoriales que se implementaron en 
los meses de marzo a junio del 2020 fue que a todas las personas que 
ingresaban a sus territorios se les aplicaron baños y sahumerios para 
desinfectarlas; para, según el personal de salud de las comunidades, 
eliminar el virus del Covid 19 que podrían traer. Estos baños y 
sahumerios se produjeron con plantas medicinales como eucalipto, pino 
y limoncillo, que hacen parte de las prácticas de salud tradicionales. 

El importante y trascendental papel que tuvieron los agentes de 
salud propios de las comunidades indígenas, tales como los médicos 
tradicionales, the’̃j walas del pueblo Nasa y pishimarobik del pueblo 
Misak, no solo se concretó en las acciones de prevención y sanación de 
la enfermedad del Covid 19; también se evidenció en las concepciones 
culturales que tuvieron frente a esta pandemia. Para los the’̃j walas 
nasa, la pandemia se concibió como un fenómeno “de afuera” de las 
comunidades, “de los otros y no de nosotros”, un fenómeno extraño que 
presintieron en sus sueños como “algo grande que no era bueno y que 
iba a llegar de muy lejos” por lo que cateaban y se sentaban a mambear 
noches enteras, pidiéndole a los espíritus mayores que no pasara 
nada malo, espantando esa enfermedad de afuera que no lograron 
armonizar ni detener. Pero, a pesar de que esa enfermedad era ajena, 
los médicos tradicionales la podían ahuyentar o prevenir; con sus 
rituales “abrían camino hacia el mar para que no entrara a la montaña”, 
para que no contagiara a sus comunidades. Por su parte, el médico 
tradicional misak Luis Felipe Muelas relata que “Nos sentamos varios 
médicos para empezar a sentir la energía, el espíritu de la pandemia, y 
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logramos capturarlo. A veces venía en forma de una candelilla, o venía 
en la nube. Cada enfermedad que llega tiene un espíritu negativo”11. 

Además de los médicos tradicionales, otros agentes de salud propios 
que tuvieron relevancia durante la pandemia fueron las “mayoras 
parteras”, esas mujeres sabedoras que con yerbas, masajes y rituales 
han ayudado a traer al mundo a las nuevas generaciones. Pues durante 
el confinamiento “las maternas buscaban más a las mamas parteras 
para que las pudieran atender, porque les daba miedo ir al hospital”, ya 
que consideraban que los hospitales eran focos de la infección12. 

También aumentó el uso de plantas medicinales de producción casera 
o comunitaria para prevenir e incluso tratar el contagio. Muchas 
personas que se enfermaron, de las cuales muy pocas se hicieron la 
prueba para confirmar el contagio del Covid, se trataron en casa con 
bebidas y sahumerios con plantas medicinales y con alimentos que les 
aumentaran sus defensas. La mayoría de estas personas no asistieron a 
los hospitales por miedo al contagio y otras por temor a ser señaladas y 
marginadas por la misma comunidad, ya que podrían ser vistas como 
focos del virus. 

La relevancia de las prácticas tradicionales, como estrategia de 
respuesta, también se evidenció en el uso de las huertas tradicionales, 
tules y yatules (huertas tradicionales comunitarias y familiares), tanto 
para la siembra y uso de plantas tradicionales y alimentos propios 
más saludables, como para el mantenimiento de un abastecimiento 
de productos agrícolas esenciales para la seguridad alimentaria de 
las familias. Estos yatules estimularon el intercambio de productos 
locales y los trueques para garantizar la variedad y disponibilidad de 
los productos necesarios. Por ejemplo, en la vereda Las Delicias del 
resguardo de Guambía se abrió un mercado misak que intercambiaba 

11 En: https://www.paho.org/es/historias/colombia-asi-impacto-covid-19-al-pueblo-indigena-misak
12 En: https://www.paho.org/es/historias/colombia-asi-impacto-covid-19-al-pueblo-indigena-misak
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productos de la parte baja con productos de la parte alta de su territorio 
ancestral. 

En “este volver a la tierra”, como lo expresan algunos jóvenes que 
retornaron a sus territorios de origen, y en estos yatules no solo se 
sembraron más alimentos; también volvieron a cultivar varias plantas 
medicinales que habían dejado de usar y en las que, ahora frente a la 
pandemia, encontraban un potencial para prevenirla. Fue así como 
en Sierra Morena del resguardo de Guambía fortalecieron su Casa de 
plantas medicinales, donde se cultivan y procesan cerca de 180 plantas 
para su medicina tradicional, donde aprendieron a producir bebidas 
anticovid y jabones para el lavado de manos, los cuales se repartían a 
toda la comunidad en los diferentes puntos de control territorial. 

De otra parte, frente al miedo, los temores y las incertidumbres que 
entraron a sus comunidades y hogares, los sentidos espirituales y 
las diferentes religiosidades afloraron como una forma de religarse, 
tranquilizarse y encontrar alguna seguridad en la unión en medio de 
las diferentes creencias. Fue así como muchos comuneros volvieron a 
buscar la ayuda de los médicos tradicionales, de los mayores sabedores 
y se volvieron a juntar para rezar, así pertenecieran a iglesias y credos 
diferentes. 

Y frente a la vacunación promovida por el Estado colombiano, los 
participantes en esta investigación, así como sus comunidades, 
tuvieron posturas y decisiones diferentes. Algunos indígenas de 
manera individual, respaldados y motivados por sus organizaciones, 
dijeron no a la vacuna, mientras que otros libremente se la hicieron 
aplicar. Mientras que algunos resguardos comunitariamente afirman 
que no creen en la efectividad de la vacuna, por lo que seguirán 
protegiéndose con los tratamientos de sus médicos tradicionales, en 
otras comunidades como la de Pitayó, el mismo Cabildo promovió 
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la vacunación y convirtió a su Institución Educativa como centro de la 
prevención del Covid y la promoción de la vacunación. 

Frente a la vacunación, Marleny Angucho, egresada de la Maestría RELI 
del resguardo de Totoró, afirma:

En cuanto a la vacuna, el Cabildo dejó libre a raíz de que al 
gobernador le dio la enfermedad y le dio muy duro. Él decía: 
si la vacuna es la solución para salvarnos, apenas me llegue el 
momento de yo vacunarme, pues yo me vacuno. Y así lo hizo. Y 
entonces él dijo: yo no puedo decirle, vea no se vacune porque 
nosotros acá vamos a controlar la enfermedad, con las platas lo 
vamos a hacer, decía, nosotros no somos Dios. Yo para evitarme 
ese lío, pues es mejor que yo deje libre la vacuna, y así la dejó 
libre. Las personas se estaban vacunando, principalmente los 
mayores, porque inicialmente llegaron para los mayores. Pero 
resulta que hasta abril de 2021 había siete muertos y todos eran 
adultos mayores, entonces la gente como que le empezó a coger 
miedo; por eso en el momentico ya no se están vacunando. Pero 
resulta que estas personas que murieron tienen enfermedad de 
base, o sea sí tenían la vacuna, pero tenían enfermedad de base. 
Pero igual pues la gente le cogió miedo y dijeron: No, nosotros 
no nos vamos a vacunar, a pesar de que estamos aquí, que 
por aquí pasa la vía nacional y tenemos mucho contacto con 
Popayán. Y pues hasta el momento, según datos de la Secretaría 
de Salud hay 1081 positivos.
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Acciones resilientes frente a la pandemia

La palabra resiliencia deriva del verbo en latín resilio, resilire, que 
significa “saltar hacia atrás, rebotar”. De manera sencilla y básica se ha 
resemantizado como la capacidad que tienen las personas para superar 
circunstancias traumáticas, como la entereza para adaptarse a situaciones 
adversas con resultados positivos. La resiliencia alude a la capacidad para 
afrontar la adversidad y responder de manera positiva a las tragedias, 
los traumas, las amenazas o el estrés severo, de cómo se superan y 
asumen momentos críticos para adaptarse a nuevas realidades, luego de 
experimentar situaciones inusuales e inesperadas, con la confianza de 
que se saldrá adelante a pesar de todo, pensando en un mejor futuro. 

Esta actitud se hace evidente en el siguiente mensaje de Facebook, 
publicado por un comunero del resguardo de Pitayó: 

Esta resiliencia, que algunos indígenas asocian (y confunden) con 
la palabra “resistencia”, ha sido demostrada, una vez más, por las 
comunidades indígenas del Cauca. Algunas de estas acciones resilientes 
se enuncian de la siguiente manera: 

• La necesidad y obligatoriedad de buscar un lugar seguro, como el 
interior de sus casas, para resguardarse del contagio y la propagación 
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del Covid 19 hizo que muchas personas, especialmente jóvenes de 
los pueblos indígenas volvieran a sus territorios de origen. Esta 
situación que inicialmente fue traumática y trastocó los planes 
de estudio y trabajo de muchos que retornaron al seno de sus 
hogares, que volvieron a su tierra, fue una oportunidad para volver 
a conversar con los mayores de su familia y su comunidad. Con 
estas conversas no solo fortalecieron la unidad familiar sino que 
conocieron y reconocieron otras historias, otros saberes y otras 
prácticas de sus comunidades, valorando la palabra y la historia 
de sus mayores. Estas posibilidades se valoraron positivamente en 
muchas comunidades y por ello hicieron llamados a “los retornados” 
para que recogieran esas historias de sus mayores. Un ejemplo 
de estos llamados que se hicieron, aprovechando las plataformas 
digitales de la información, es el siguiente mensaje encontrado en 
Facebook. 

Mensaje en Facebook compartido por miembros del resguardo de Pitayó
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• Los controles territoriales en los límites de los resguardos 
exigieron que algunos comuneros, especialmente los más jóvenes y 
“retornados”, conocieran y reconocieran lugares poco concurridos 
y transitados. Con estos recorridos también conocieron mucho más 
de la biodiversidad de sus territorios, tales como el valor de plantas 
alimenticias y medicinales, así como sus nombres originarios en sus 
lenguas ancestrales.  

Este tipo de reflexiones también se dieron a nivel nacional, como se 
aprecia en las recomendaciones de la ONIC (2022, 49):

Continuar el mandato de nuestros Mayores y Mayoras 
de “Volver al Origen” a través del restablecimiento de la 
armonía y el equilibrio. La consolidación de un sistema 
alimentario autónomo y fundamental para la adquisición 
de nutrientes, acorde al ecosistema y características de los 
pueblos en conexión con nuestras deidades y espíritus que 
están en todos los espacios vitales. El uso de nuestra medicina 
tradicional como medicina milenaria y efectiva para el 
manejo preventivo y curativo de la pandemia, buscando la 
protección de los conocimientos ancestrales. Reflexionar 
sobre los cambios que la pandemia ha generado y que ponen 
de manifiesto la urgencia de volver a lo propio.

• Uno de los grandes riesgos de los controles territoriales fue el 
debilitamiento de la economía local y regional. Dado que las 
personas no podían salir de sus resguardos para abastecerse de 
alimentos y de otros productos de la canasta familiar, promovió la 
acción resiliente de crear mercados locales con productos propios 
de distintos pisos térmicos, lo que fortaleció la economía local y 
comunitaria. Este autoabastecimiento que garantizó gran parte 
de la seguridad alimentaria de las comunidades fue compartida 
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con sectores y familias vulnerables de la ciudad de Popayán como 
muestra de su solidaridad. 

• La imposibilidad de que los maestros orientaran sus clases en los 
espacios escolarizados, hizo que el movimiento de la comunidad 
educativa se invirtiera. Ya no fueron los estudiantes los que se 
desplazaron desde sus casas a la escuela, sino que obligó que fueran 
los maestros quienes se desplazaran desde la escuela a las casas 
de sus estudiantes. Estas visitas pedagógicas al domicilio de los 
estudiantes permitieron que muchos maestros conocieran más de 
cerca cómo viven sus estudiantes, que conocieran a sus familias y 
sus condiciones, y los valoraran más. A su vez, muchas madres y 
muchos padres de familia reconocieron y valoraron más el trabajo 
pedagógico y escolarizado de los maestros. 

Esta otra forma de hacer educación por fuera de la escuela, además 
de haber convertido a las madres y padres en educadores de saberes 
escolarizados, amplió el horizonte educativo de los mismos maestros. 
En este sentido, el recorrer el territorio marcado por los caminos 
recorridos por los estudiantes exigió que los maestros indígenas 
reflexionaran más sobre la educación propia, “pasando del tablero a la 
práctica”, como lo expresó un maestro misak. 

Esta educación propia se concretó, entre otras acciones, en la creación 
de huertas o yatules en las casas de los estudiantes, con la orientación 
y acompañamiento de algunos maestros. Práctica del yatul escolar que 
desde 2008 ya se venía promoviendo en la Institución Educativa de 
Munchique los tigres, por lo que sus profesores afirman que “por eso la 
pandemia nos cogió con comida propia”.

Al respecto, el tata Luis Felipe Calambás, rector de la Institución 
Educativa Misak Mamá Manuela del resguardo de Guambía afirma 
que durante el confinamiento “No podíamos descuidar a nuestros 
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estudiantes. Por eso, hicimos un plan de contingencia basado en el 
yatul alrededor de la casa. La pandemia cambió totalmente nuestra 
mentalidad”. Acciones resilientes que el tata José Salomón Cuchillo, 
Alcalde Zonal de El Pueblito de Guambía, señala como algo muy 
positivo, al afirmar que “Esto nos ha fortalecido más y queremos seguir 
fortaleciendo el proceso educativo de querer nuestra cultura, fortalecer 
nuestro yatul. No se puede separar la educación de la salud. Para 
nosotros es integral. Y en la educación, la idea es enseñar esto desde 
muy chiquitos y mantener más que todo nuestro legado milenario”13.

Estos yatules, además de construirse como otros espacios de enseñanza 
y aprendizaje de saberes comunitarios, tradicionales y también 
escolarizados, aportaron a mejorar la alimentación de los niños y las 
niñas, supliendo la ausencia de la comida entregada por el Estado 
mediante el Programa de Alimentación Escolar. 

13 En: https://www.paho.org/es/historias/colombia-asi-impacto-covid-19-al-pueblo-indigena-misak

 Niños misak en otros aprendizajes que integran sus saberes comunitarios 

con saberes escolarizados…
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Este trabajo por fuera del espacio escolar replanteó algunos 
presupuestos sobre los procesos educativos, visibilizando otros agentes 
educativos y otros espacios de aprendizaje. 

• En relación con la revalorización de los agentes de salud 
tradicionales como los the’̃j walas, los pishimarobik y las parteras, 
Asención, una mujer misak, afirma que la llegada del Covid 19 
al resguardo de Gaumbía “Fue positivo para el pensar y para la 
trayectoria que se viene trabajando desde la comunidad Misak, 
como comunidad indígena. La pandemia hizo que se retomara 
nuestra medicina propia. Y cuando empezamos a decir que teníamos 
que prevenirla, empezamos a utilizar nuestras plantas” como un 
legado y un conocimiento ancestral que gracias a la pandemia, le 
ha permitido al pueblo Misak y al cabildo de Guambía fortalecer 
lo suyo. Postura compartida por el tata Luis Felipe Muelas quien 
afirma que “Nosotros los pueblos originarios, como somos tan 
espirituales, estábamos olvidando esa conexión con nuestra madre 
tierra. Y para nosotros esto, la enfermedad de la Covid-19 es una 
ganancia, porque volvimos a valorar nuestra medicina. Ese es el 
aprendizaje que nos dejó”. 

Implicaciones en el uso y la enseñanza de las lenguas 
indígenas

En lo que concierne a las lenguas indígenas, a los desafíos para su uso 
y enseñanza en el contexto comunitario en medio de la pandemia y 
los confinamientos se presentaron diversos efectos, dependiendo de 
las condiciones particulares de las comunidades. En general, se pueden 
identificar dos tipos de reflejos en las lenguas: por un lado, estarían los 
nuevos usos de las lenguas nasa yuwe y namtrik como medios para la 
difusión de información respecto a la pandemia, entre ellas, la creación 
de neologismos y materiales tanto escritos como audiovisuales. Por 
otro lado, desde un punto de vista sociolingüístico, estarían los efectos 
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en la transmisión, usos y espacios de uso de estas lenguas bajo las 
nuevas condiciones sociales que se generaron a partir de la pandemia.

En el primer aspecto, vale mencionar las discusiones que se dieron, 
particularmente entre comunidades nasa yuwe hablantes, sobre las 
diferentes denominaciones que se le ha dado a la enfermedad del 
Covid. En un principio, se propuso la expresión wee wala (enfermedad 
grande), que podría asemejarse a la noción de pandemia en castellano 
y otras lenguas indoeuropeas. Esta primera denominación resultó 
controvertida para algunas personas; en particular, para algunos the’̃j 
wala o médicos tradicionales resultaba inconveniente calificarla de 
wala (grande), pues como nos dijo una de las maestras, “eso la hacía 
crecer más”. Como alternativa se propuso la expresión ekah wee 
(enfermedad de afuera), en este caso, la expresión implicaba la idea 
de que se podía ahuyentar la enfermedad de los territorios, kwe’sxa 
puthwe ewuna, como aseguró uno de los participantes nasa. Esto se 
relaciona con la idea de que la enfermedad es un fenómeno externo a 
las comunidades. 

Sentimientos similares a los de los the’̃j wala del pueblo Nasa se 
manifestaron entre algunos mayores del pueblo Totoroez, quienes 
afirmaban que “hablar del Covid o crear palabras para referirse a él era 
atraer el contagio”. Asociaciones entre palabra y realidad que dejan ver 
el poder que se le adjudica al lenguaje verbal. 

Respecto al segundo aspecto, hubo diferentes tipos de efectos de la 
pandemia en la transmisión y espacios de uso de las lenguas nasa yuwe 
y namtrik, dependiendo de las características de las comunidades. En 
la comunidad misak de Guambía, por ejemplo, algunos participantes 
mencionaron que frente al regreso de algunos jóvenes que al momento 
de inicio de las medidas de confinamiento se encontraban haciendo 
sus estudios universitarios, se propuso un diplomado de revitalización 
y alfabetización en namtrik para estas personas. Igualmente, en el 
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territorio de Guambía, se utilizó la lengua namtrik para transmitir 
la información sobre las medidas de protección frente al Covid. 
Esto también se evidenció en las comunidades nasa de Tacueyó y 
Toribío donde se produjeron mensajes en las radios comunitarias y 
aprovecharon las redes sociales como facebook y whatsapp como 
medios de divulgación de información sobre el Covid en nasa yuwe. 

Sobre este primer aspecto ha sido posible, hasta el momento, recoger 
algunos materiales escritos y audiovisuales producidos en nasa yuwe 
y en namtrik para la difusión de las medidas preventivas contra el 
Covid, tanto nacionales como locales. En ellas se proponen algunos 
neologismos, como el nombre de la enfermedad, del tapabocas, de 
los desinfectantes, etcétera. Esto se puede evidenciar en algunos 
materiales producidos en formato digital para las redes sociales como 
se observan en las siguientes imágenes:

Material digital de divulgación en nasa yuwe (Proyecto Nasa de Toribío)

También se evidenció la producción de materiales escritos en namtrik, 
para la prevención en la Institución Educativa Misak Mamá Manuela 
de la misma comunidad.
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Material de divulgación en namui wam en el resguardo de Guambía.

 Emisora Namuy Wam 92.2 F.M 2019.

Traducción: Para prevenir “la enfermedad debemos estar en nuestras casas 

y no salir”.
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Traducción: “No debemos olvidar lavarnos las manos”.

Imágenes del video Namuy mθ tursmeratθka covid-19 mantθ sθtθ katap 

purampamik. 

Medidas propias y alternativas para la prevención del Covid-2019. 

Cabildo de Guambía, 2021
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Algunas personas también afirmaron que en el ámbito educativo, 
se asumió la necesidad de concientización respecto a la enfermedad 
como tema de discusión en los espacios de enseñanza de la lengua, 
difundiendo las medidas de prevención y posicionando los neologismos 
a través de ejercicios de escritura.

Todo lo anterior evidencia la aparición de nuevos usos y espacios de 
práctica de las lenguas nasa yuwe y namtrik producto de la pandemia, 
inexistentes antes, pero ciertamente coyunturales. 
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Un ejemplo de un uso novedoso del namtrik o namuy wam en época de 
la pandemia, lo propuso y lo llevó a cabo Nancy Milena Tumiña Muelas, 
en el resguardo de Guambía. Territorio donde si bien se evidencia 
un deterioro en el uso y transmisión de la lengua, aún el namtrik es 
hablado por miembros de la comunidad de la generación de los padres 
y por algunos niños. 

En su monografía de grado, Nancy Milena Tumiña Muelas, estudiante 
de la Licenciatura en Etnoeducación de la Universidad del Cauca, narra 
cómo la llegada del Covid a su comunidad a finales del 2020 produjo 
una transformación en las prácticas educativas. 

Ik lutөwan өyamei isuppe, yautusrө katөkuchi nepua 
ashchap kusrentrap isua wepieinuk programa Licencitura en 
Etnoeducaciónyu namui namuiwan katөkuchi untak tөkei 
kөntrei kusrenaninuk, yantө nemaram lutau kan lutө martrap 
wepiamik nepuikөn, kan kusrenanik yau trawa ashchap 
ampamik kөn chipen Kusrenanik yamerayu chi utөmerayu 
katөkuchi kullak pөntrөtashchap aship ampik kөn, pailө patө 
wepampamik nepupen, trek utөyu nampe kusrenanik ya 
Mama Manuela srө, tercero y quinto putrap urekwan aship, 
paya mөrөp, ampik kuikөn, truyu lamө ilөsrkөpik nepua 
asinuk, namui wamwan purө nu kullareik nepua asik kөn. 

Ik lutөwan marөppe 2019 pilawei marik kөtre srape pөlmerayu, 
inchen yantө 2020 kepipen nupiampөkatөsrөnkutri murpullin 
kuantrө atrun chipen kusrenanik yamera pөntrampum nepupen 
isup mentik kөn, kusrep putrapelө kusrempurukupelөpa, 
Truyu kan kekөtө isua yapulu yau urekmerapa lutө 
wan martrein chipen Practica pedagógica etnoeducativa 
Pisrankullu nai yapulu urekmerapa untak tөka marik kөn 
(Tumiñá Muelas, 2022, p. 12).
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En castellano, Nancy comenta que continuando e inspirándose en 
el trabajo iniciado por los mayores desde 1982, ingresó al programa 
de Etnoeducación de la Universidad del Cauca. En este contexto, en 
agosto de 2019 empezó a desarrollar su práctica pedagógica. Así, en 
marzo de 2020 se encontraba desarrollando su trabajo de observación 
en la escuela Mama Manuela con los grados tercero y quinto. Cuando 
llegó el Covid y los niños tuvieron que escolarizarse desde sus casas, se 
vio obligada a cambiar la propuesta de su práctica pedagógica y decidió 
desarrollarla en un escenario desescolarizado, con un grupo de once 
niños y niñas de la Vereda Michambe, que vivían cerca de su casa. 

Lejos de desanimarse, a partir de las debilidades en la enseñanza, uso 
y transmisión de la lengua namtrik encontradas en su proceso de 
observación de las prácticas pedagógicas, Nancy diseñó una estrategia 
pedagógica en tres espacios importantes en la socialización de los niños 
misak Yampu kөsөsreik wam meran (el aprendizaje desde la cocina), 
Ya pөtөkatan wam mera (alrededor de la casa) y Ya Wampik kөrөsreik 
wam mera (afuera de la casa). En estos espacios incorporó la enseñanza 
del tejido, del consejo de los mayores y también cantos en namtrik, 
para enseñar a los niños a pensar bien, escuchar bien, ver bien, hablar 
bien y hacer bien, como deben aprender los niños y las niñas, según la 
cosmovisión misak.

Lutөkutri wamintinuk, nөtrө utөmeran kepasrөppe ya yukutri 
isua marik kөtre, yape kaken namui usri kuikөppe nam mantө 
nөtrөrap ampamiku yaukutri pөl marөpik kөpen, pөn utө 
isuikөn, kan utөyu; Yampu kөrөsreik wammeran “Pedagogía 
desde la cocina” ikutөyupe srөmpikullu chukuiwan waminchip, 
yampu kutri urechelө maik amtruikwan, nakkukyu lincha 
putrөpen maik wam lasrpichip putreikuan waminchipkөn. 
Pa Utөyupe Ya pөtөkatan wammera “Pedagogia alrededor 
de la casa” ikutөyupe yampukutri kusrewa ya pөtөkatan 
wammeran kusrep yamikwan waminchipikөtre, truyu tamara 
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pөrөp, tөrmarөp utөwan waminchipikpe; Kөrөsreik wamwan 
chincha isua marikwan waminchip, kөrөsreik wammerape 
mөilө kuy, Yatulyu kөrөsreik wammerape mөilөkuy, Taska 
lutө mariknuk kөrөsreik wammerape chu kementapik 
kuy wammөrөsrөpikөn. Yantө pөn utөyupe Yawampik 
kөrөsreik wammera “Pedagogía fuera de la casa”, yupe, 
katөkuchi nөtrөpa urekku kusrenanөp ampimikwan isua 
kementapik kөn, utөmerape ilө kөtre; Chu nepumik, Trawa 
asha lutө marielө, Wampikkutri trawa asha lutө marielan 
trukutri kusrentrap amtruik mөrik lutө marөp amtruikwan 
waminchipik kөn (Tumiñá Muelas, 2022, p. 13). 

Una de las canciones compuestas por Nancy durante la pandemia, que 
enfatiza la intención y la importancia de valorar y “hacer minga hacía 
adentro” dice así: 

Namuy pөtөkatan.

Namuy pөtөkatan, chi kөpikuan ashkun

Srөmpala ellmarikwan, untak tөka kөkun

Namui pi kapmeran, ell marililan kөpen

Illi merankucha, untak tөka mөrkun. Bis.

Ala kualinukpe, kasrak kualmapelө

Pөtөkatan elөpa, pөshik muchipelө

Kampa misakmerape, chine ellmarөpelө

Lata kuallipelөkua, parө purammelө

84

RESILIENCIAS INDÍGENAS FRENTE A LA COVID 19



Namui palө pa luz pa, wantrap mentөpene

Namui nupirawelө sөtөpa linchap pun.

Lo que está a nuestro alrededor

Vamos a mirar alrededor de nosotros,

Lo sembró Dios con mucho amor.

Coro: Los ojos de agua, nuestros cultivos, nuestras aves, escuchemos 
con mucho amor.

En minga, todos acompañamos contentos.

Tomamos chicha con todos los que viven alrededor.

Nuestros ancestros cultivaban muchos productos, entre todos 
trabajaban para no pasar hambre.

Cuando suena nuestra flauta y tambora, nuestra gente acompaña en 
cualquier actividad.

(Tumiñá Muelas, 2022, p. 83).

Lastimosamente en otras comunidades como la de Totoró, en donde 
el namtrik cuenta hoy en día con muy pocos hablantes, no más de 70 
hablantes que superan los 50 años de edad, que representan menos 
del 1% de la comunidad, la situación no fue muy alentadora. Por lo que 
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pudimos conocer, las personas hablantes de namtrik perdieron casi 
totalmente los espacios en donde podían interactuar en esta lengua. 
Así mismo, la suspensión de clases presenciales hizo que uno de los 
pocos espacios de aprendizaje del namtrik en Totoró, que era la escuela, 
dejara de transmitir esta lengua. Estas afectaciones fueron descritas 
por Marleny Angucho, maestra de la comunidad y revitalizadora de la 
lengua ancestral, como “un retroceso de cinco años” en el proceso de 
revitalización del namtrik de Totoró. 

Estas situaciones llevaron a la reflexión sobre la función social de 
la transmisión de las lenguas indígenas en las comunidades. Para 
algunos, el retorno de los niños a la educación familiar en lugar de 
la escolar pudo haber beneficiado el uso y transmisión de la lengua, 
pero en comunidades en las cuales se ha delegado la enseñanza de 
estas lenguas a las instituciones de educación formal, la situación pudo 
haber sido contraria. 
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A modo de cierre…

Por las circunstancias de plena pandemia del Covid 19, del 
distanciamiento universitario y del estallido social, político y 
represivo en el Cauca y Colombia que configuró el contexto en el que 
se desarrolló esta investigación, a lo que se suman las asincronías en 
tiempos y dinámicas administrativas de la FunProeib, la Universidad 
del Cauca y las comunidades indígenas, lo expuesto en este documento 
no se puede valorar como un informe final, ni a estas palabras de cierre 
como conclusiones.  Pues a la fecha de entrega de este documento el 
proyecto sigue su desarrollo, especialmente en lo referido a más trabajo 
de campo presencial en los resguardos de Pitayó y Munchique los 
tigres. Comunidades donde se están proponiendo y diseñando algunas 
acciones participativas y colectivas para seguir haciendo memoria 
de ese tiempo de confinamiento, de esos días y meses de encierro 
para prevenir esa pandemia que ya está pasando. Estas memorias 
se compilarán y publicarán en un material impreso, a modo de “una 
historia social del tiempo de pandemia en comunidades indígenas 
del Cauca”, acompañadas de dibujos realizados por jóvenes, niños y 
niñas de las comunidades, quienes de manera gráfica recrearán lo que 
vivieron y sintieron durante esos días, así como lo que les han contado 
sus mayoras y mayores.  

Por lo anterior, lo aquí enunciado es apenas un primer análisis del 
desarrollo de tres de los cuatro objetivos específicos planteados en 
el proyecto de investigación, referidos a: 1. Conocer y analizar las 
estrategias culturales y sociales que algunas comunidades indígenas 
del Cauca asumieron frente a la pandemia del Covid-19. 2. Analizar el 
papel y uso social que las lenguas indígenas tuvieron en los tiempos de 
confinamiento. 3. Analizar las acciones resilientes que las comunidades 
indígenas propusieron y recrearon, basadas en algunas costumbres y 
saberes tradicionales, para enfrentar comunitaria y culturalmente la 
pandemia y los confinamientos. 
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En cuanto al cuarto objetivo específico, referido a propiciar un espacio 
de formación en el método de la Investigación Acción Participativa, 
con perspectiva intercultural, para estudiantes de la Maestría en 
Revitalización y Enseñanza de Lenguas Indígenas de la Universidad 
del Cauca, podemos afirmar que el desarrollo de este proyecto de 
investigación sí fue un proceso y espacio de reflexiones y aprendizajes. 
La estudiante Maribel Correa y el estudiante Hernando Dicue 
fortalecieron algunas prácticas y técnicas de investigación como la 
formulación y realización de entrevistas y el desarrollo de grupos 
focales para la compilación de información en sus propias comunidades. 
De otra parte, el intercambio de saberes, experiencias y vivencias entre 
diferentes estudiantes de distintos territorios, también les amplió sus 
horizontes analíticos. Así, tenemos claro que la investigación acción, 
incluso con pandemia y confinamientos, puede ser un proceso de 
aprendizaje y de producción de conocimiento. 

Queda mucho por seguir indagando, profundizando y analizando 
sobre la información aquí expuesta. Información que nos muestra, 
una vez más, la capacidad de resistencia, reexistencia y resiliencia de 
las comunidades indígenas frente a situaciones adversas e inesperadas 
como la pandemia del Covid 19. Pandemia y efectos negativos que 
han asumido y enfrentado con su unión, su trabajo de minga, sus 
saberes ancestrales y sus prácticas culturales recontextualizadas a 
este momento histórico. Situación en la que las lenguas indígenas 
siguen en sus luchas y en las voces de sus hablantes, para salir de los 
confinamientos que históricamente les han sido impuestas y para 
recrearse en los confinamientos exigidos por esta enfermedad que 
llegó de lejos a los territorios indígenas. 
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